

लेखक की अन्य कविता-पुस्तकें

विन्ध्य-हिमालय	4.00
पर आँखें नहीं भरें	4.00
प्रलय-सृजन	प्रेस में
हिल्लोल	प्रेस में

आत्माराम एण्ड संस, दिल्ली-6

मध्यप्रदेश शासन द्वारा 'देव-पुरस्कार' से सम्मानित

विश्वास बढ़ता ही गया

(कविता-संग्रह)

शिवमंगलसिंह 'समन'

आत्माराम एण्डर्संस

बिल्ली. नई दिल्ली. चण्डीगढ़. जयपुर. सखनऊ

VISHWAS BARHHTA HEE GAYA - - :

(Collection of poems)

by

Shiv Mangal Singh 'Suman'

Price : 'Rs. 4.00

© 1967, ATMA RAM & SONS, DELHI-6

प्रकाशक

रामलाल पुरी, संचालक

आत्माराम एण्ड संस

काश्मीरी गेट, दिल्ली-6

शाखाएँ

होज खास, नई दिल्ली

विश्वविद्यालय क्षेत्र, चण्डीगढ़

चौड़ा रास्ता, जयपुर

17-अशोक मार्ग, लखनऊ

द्वितीय संस्करण : 1967

मूल्य : 4.00 रुपए

मुद्रक

सत्यपास धवन

दी सेंट्रस इलेक्ट्रिक प्रेस

80-डी, कमला नगर, दिल्ली-7

ग्रामवासिनी निरक्षरा माँ को



द्वितीय संस्करण की समरसता में

आज जब 'विश्वास बढ़ता ही गया' का नया संस्करण छपने जा रहा है तो मेरे मन में भी कम कौतूहल नहीं है। इसी बीच हिन्दी कविता बहुत भागे बढ़ चुकी है। नये 'भावबोध की नई परिकल्पनाएँ' प्रादुर्भूत हो चुकी हैं और व्यंजना के नये आयात संवर चुके हैं। निरपेक्ष या सापेक्ष यथार्थ युग के समस्त स्पर्दनों और आलोड़नों को आत्मसात कर लेने के लिए इतना व्यग्र कभी नहीं था। किसी जमाने में हमारा भी दावा था कि हमारी साँसों में राष्ट्र की प्रत्येक घड़कन प्रतिध्वनित है। जमाना तो हमेशा से बदलता आया है पर उसकी गति में इतनी द्रुतता कभी नहीं थी। अपने ही हाथों से टटोलकर विश्वस्त होना पड़ता है कि अपने ही पैर हैं। कभी-कभी लगता है कि ये रचनाएँ अपना हक भरा कर चुकी हैं, अतएव अब इन्हें दाल-भात में मूसरचंद नहीं बनना चाहिए। तोलने का भी मौका मिल गया है कि सामयिक-माल काल के बाजार का उतार-चढ़ाव कहाँ तक मेल पाता है! संप्रति इतना ही मूल्यांकन समुचित होगा कि राष्ट्र के जीवन में कभी ऐसा भी दौर आया था।

अभी उस दिन माधव कालिज, उज्जैन के एम० ए० हिन्दी के छात्रों को संबोधित करते हुए नामवरसिंह ने बड़ी सहज किन्तु सटीक बात कही थी कि "किसी घर में नव-शिशु के जन्म लेते ही समस्त परिवार के सामाजिक और संवेदनात्मक सम्बन्ध अनायास ही बदल जाते हैं, कुछ अंश तक आर्थिक भी। क्षण भर पहले जो पति-पत्नी या प्रेयसि-प्रियतम थे, वे पिता-माता बन जाते हैं। पिता बाबा, माता दादी, भाई चाचा और बहन बुआ बन जाती है। इस अहसास की सूक्ष्मता अपनी सहजता में ही सत्य को संवेद्य कराने की क्षमता रखती है। नई कविता के जन्म के साथ ही जो नया भावबोध घटित हुआ है वह प्रयोगवाद और छायावाद के ही पारस्परिक सम्बन्धों में परिवर्तन नहीं लाया है, वरन् इस परिवेश में रीतिकाल, भक्तिकाल और संतकाल की मान्यताओं के नवमूल्यांकन की भी अपेक्षा रखता है। इस नव-शिशु ने हमारी

कल्पनाओं के आयासों और यथार्थ की प्रतीतियों को एक ही दिन में कहीं से कहीं पहुँचा दिया, पर है यह परिवार के गहज विकास का ही प्रतिफल । इस क्रम को हम विश्रुतसित सामंतवाद, ह्योगोन्मुख साम्राज्यवाद, पतनोन्मुख पूँजीवाद और संभ्रमित शीत युद्ध के परिप्रेक्ष्य में न भी देखना चाहें और आधिक्य वैषम्य एवं घातनाश्रिपत्य से उद्भूत समस्त स्पूल तथा सूक्ष्म स्पंदनों को गोली भी मार दें तो भी अणुविस्फोट जनित ध्वंसात्मक और नरयात्मक अन्वेषणों के परिणामस्वरूप विज्ञान की समृद्धि के गाय-नाय लण्डहरो की वीरगता के अस्तित्व की ओर से भी आँखें नहीं मूँदी जा सकती । द्वितीय महायुद्धोत्तर विश्व के मानचित्र में पहला अणुबम नागासाकी और हीरोशिमा पर ही नहीं गिरा था धरन् गाहित्य शुनन की तत्कालीन भावभूमि पर भी फूटा था—अणोरणी-मांसमनुस्मरेणः । अब जब हम उससे भी दो कदम आगे बढ़ चुके हैं, न्युकुलर युग और अंतरिक्षयुग में तो अस्तित्व का प्रश्न नये यथार्थ के अन्वेषण का स्वाभाविक चरण ही कहा जायगा । जैसे कभी कल्पनावाद, ध्यायावाद और अभिप्रेक्षणावाद, आया या जैसे ही अतश्चेतनावाद, अतिपथार्थवाद और अस्तित्ववाद पानी की धारा-सा बहना चला आ रहा है । आज की आस्थाओं के विघटन, लक्ष्यहीनता, दिशाहीनता और आक्रोश को अणुयुग के सत्य अन्वेषण की प्रक्रिया का ही अंग मानना पड़ेगा । कल के निर्माण में इन उपराश्रियों का चाहे वह भाव-जगत में हों चाहे वस्तु-जगत में अपना तात्त्विक और ऐतिहासिक मूल्य होगा । इसीलिए इसे पश्चिम और पूर्व की सीमा रेखाओं में नहीं बाँधा जा सकता । वैज्ञानिक आविष्कारों के ही समान सांस्कृतिक संचरणों पर भी 'सर्वाधिकार सुरक्षित' का एकाधिकार आरोपित नहीं किया जा सकता ।

सप्रति इतना ही अलम् होगा कि सत्य की खोज में आज का विधुर-उन्मुख सर्जक जिस ऊहा-पोह से गुजर रहा है और नये आयासों को मापने में चामन के जिन डगों का वर्चस्व जगा रहा है वह शुक्राचार्य के संकल्पों का समवाय ही है । हमारी पीढ़ी ने भी परम्परागत ढूँहों को ढहाने में कुछ ऐसी ही विह्वलता दिखाई थी । संतोष की बात है कि उसकी अनगढ़ता अब नये शिल्प में ढल रही है और नये भाव-बोधों का विकल्प मंवार रही है । परिवार

के सम्बन्धों में इन 'अनिवार्य परिवर्तनों के' संदर्भ में अविच्छिन्न कुछ भी नहीं है। आसमान से टपकी हुई चीज का भी बिना धरती के स्पर्श के कोई महत्त्व नहीं। बंजर धरती को उर्वर बनाने की चुनौती स्वीकारना ही सजक का सबसे बड़ा धर्म है—“दैवायतं कुले जन्म ममायतं तु पौरुषम् ।”

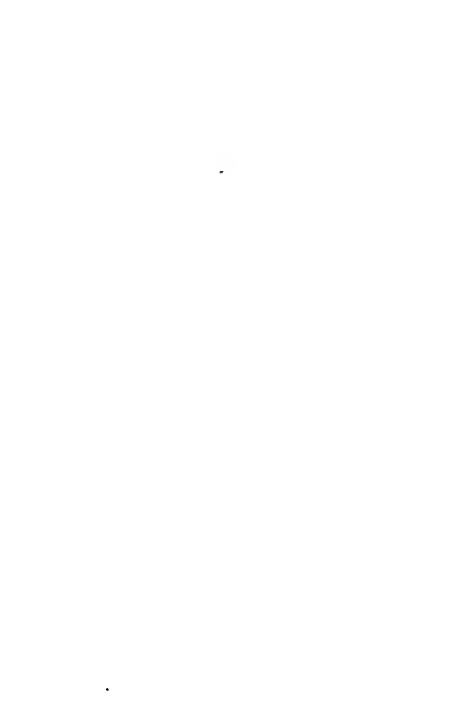
मई, 1967

—शिवमंगलसिंह 'सुमन'

संकेत

मैं स्वभाव से ही प्रमादी हूँ, दीर्घसूत्री भी। इन रचनाओं के प्रकाशन में विलम्ब का मात्र यही कारण है। प्रस्तुतः संग्रह की रचनाएँ विगत दस वर्षों के ऊहापोह की कहानी हैं, सन् 1945 से 1955 के प्रारम्भ तक की। गीत अलग छोट लिये हैं जो शीघ्र ही प्रकाशित होकर मेरे प्रायश्चित्त की पूर्ति कर सकेंगे। 'विश्वास बढता ही गया' ने मुझे इस संक्रमणयुग में बड़ा बल दिया है, इसलिए उसके प्रति कुछ भी कहना अनावश्यक समझता हूँ। एक बात से बड़ा संतोष हुआ, पुस्तक प्रकाशित होने पर कुछ पुरानी सामयिक रचनाओं को फिर से पढ़कर देखा तो वे इतनी पुरानी नहीं लगीं जितनी कि मैं समझता था। अपने और समाज के संघर्ष के बीच की सीमा-रेखा खींचना बड़ा कठिन है। जन-जीवन के अप्रतिहत विश्वासों की कसीटी पर जीना-मरना दोनों सुखद लगता है।

—शिवमंगलसिंह 'सुमन'



विषय-सूची

1. मैं बड़ा ही जा रहा हूँ	3
2. कहीं समाप्त साधना ?	7
3. मैं मनुष्य के भविष्य से नहीं निराश	9
4. छोटे मोटे आघातों से हार नहीं सकता मेरा मन	11
5. जीवन बढ़ता ही जाता है	16
6. युग-पंथी से	18
7. विश्वास बढ़ता ही गया	20
8. ग्रीष्म रात्रि का प्रसङ्ग	21
9. दे दो अपने अधुं मुझे प्रिय, मधुमय गान न दो	23
10. नयी आग है, नयी आग है	25
11. कवि	37
12. फिर धा गई दिवाली	39
13. आज देश की मिट्टी बोल उठी है	41
14. मेरा देश जल रहा कोई नहीं बुझाने वाला	52
15. स्व० प्रेमचन्द जी के प्रति	57
16. मेरे कथाकार	58
17. विडम्बना	59
18. युगान्तरकारी कवि निराला के प्रति	61
19. सहिष्णुता का सौहार्द	76
20. आशय	78
21. आप्रह	80
22. इन गीतों के लिए तुम्हारा ऋणी रहूँगा मैं आजीवन	84
23. शुभ हो नव जन-वाणी	94
24. जल रहे हैं दीप, जलती है जवानी	95
25. स्वर्ग और धरती को मिलकर हो जाना है एक	110

पथ की सरलता देखकर

दो-चार डग जब बढ़ गया

मेरी नज़र के सामने

आकर हिमालय अड़ गया

पग के अथक अभ्यास पर

विश्वास बढ़ता ही गया ।

‘सुमन’

FOR REVIEW

में बढ़ा हो जा रहा है

(1)

में बढ़ा हो जा रहा है, पर तुम्हें भूला नहीं है।

चल रहा है क्योंकि चलने से यकावट दूर होती,
जल रहा है क्योंकि जलने से तमिस्रा चूर होती,
गल रहा है क्योंकि हल्का बोझ हो जाता हृदय का,
ढल रहा है क्योंकि ढलकर साथ पा जाता समय का।

चाहता तो था कि एक लूँ पार्श्व में क्षणभर तुम्हारे
किंतु अगणित स्वर बुलाते हैं मुझे बाँहें पसारे,
अनसुनी करना उन्हें भारी प्रवंचन कापुरुषता
मुँह दिखाने योग्य रखेगी न मुझको स्वार्थपरता।

इसलिए ही आज युग की देहली को लाँचकर मैं—

पथ नया अपना रहा हूँ

पर तुम्हें भूला नहीं हूँ।

(2)

ज्ञात है कब तक टिकेगी यह घड़ी भी संक्रमण की
और जीवन में अमर है भूख तन की, भूख मन की
विश्व-व्यापक-वेदना केवल कहानी ही नहीं है
एक जेलन्ता सत्य केवल आँख का पानी नहीं है।

शान्ति कैसी छा रही वातावरण में जब उदासी
तृप्ति कैसी, रो रही सारी घरा ही आज व्यासी
ध्यान तक विश्राम का पथ पर महान अनर्थ होगा
ऋण न युग का दे सका तो जन्म लेना व्यर्थ होगा ।

इसलिए ही आज युग की भाग अपने राग में भर
गीत नूतन गा रहा हूँ
पर तुम्हें भूला नहीं हूँ ।

(3)

सोचता हूँ आदिकवि क्या दे गए हैं हमें याती
कौञ्चिनी की वेदना से फट गई थी हाथ छाती
जब कि पक्षी की व्यथा से आदिकवि का व्यथित अंतर
प्रेरणा कैसे न दे कवि को मनुज-कंकाल जर्जर

अन्य मानव और कवि में है बड़ा कोई न अंतर
माथ मुखरित कर सके, मन की व्यथा, अनुभूति के स्वर
वेदना असहाय हृदयों में उमड़ती जो निरंतर
कवि न यदि कह दे उसे तो व्यर्थ वाणी का मिला वर

इसलिए हो मूक हृदयों में घुमड़ती विवशता को—
मैं सुनाता जा रहा हूँ
पर तुम्हें भूला नहीं हूँ ।

आज शोषक-शोषितों में हो गया जग का विभाजन
अस्थियों की नींव पर अकड़ा खड़ा प्रासाद का तन

धातु के कुछ ठीकरोँ पर मानवी-संज्ञा-विसर्जन
मोल-कंकड़-पत्थरोँ के बिक रहा है मनुज-जीवन

एक ही बीती कहानी जो युगों से कह रहे हैं
वध की छाती बनाए, सह रहे हैं, रह रहे हैं
अस्थि-मज्जा से जगत के सुख-सदन गढ़ते रहे जो
तीक्ष्णतर असिधार पर हंसते हुए बढ़ते रहे जो

अथु से उन धूलि-धूसर शूल जर्जर क्षत पगों को—
मैं भिगोता जा रहा हूँ

पर तम्हें भूला नहीं हूँ ।

(4)

आज जो मैं इस तरह आवेश में हूँ अनमना हूँ
यह न समझो मैं किसी के रक्त का प्यासा बना हूँ
सत्य कहता हूँ पराए पैर का काँटा कसकता
भूल से चींटी कहीं दब जाय तो भी हाथ करता

पर जिन्होंने स्वार्थवश जीवन विपाक्त बना दिया है
कोटि-कोटि बुभुक्षितों का कौर तलक छिना लिया है
'लाभ शुभ' लिख कर जमाने का हृदय चूसा जिन्होंने
और कल बंगालवाली लाश पर थूका जिन्होंने ।

विलखते शिशु की व्यथा पर दृष्टि तक जिनने न फेरो
यदि क्षमा कर दूँ उन्हें धिक्कार माँ की कोख मेरी

चाहता हूँ ध्वंस कर देना विषमता की कहानी
हो सुलभ सबको जगत में वस्त्र, भोजन, अन्न, पानी ।

नव-भवन निर्माणहित मैं जर्जरित प्राचीनता का—
गढ़ ढहाता जा रहा हूँ

पर तुम्हें भूला नहीं हूँ ।



कहाँ समाप्त साधना ?

तुम पी रहे गरल

कि देस नीलकण्ठ मुग्ध हैं
सघा सजा गई,

अमर पतित, असुर विदुग्ध हैं
मगर अभी तो पग प्रथम
कहाँ समाप्त साधना ?

कि है नरत्व ताव पर

सगा हुआ है, ग्राम, गृह,
नगर, सभी तो दाँव पर

तुम्हें अगर है आन कुछ

मनुष्यता के नाम की

तो ध्यान यह बना रहे

वमन न हो, वमन न हो ।

तुम तप रहे हो जिस तरह

न तप सका निदाघ भी
तुम्हारी आग देख

मंद पड़ गई दवाग भी ।

मगर अभी तो पग प्रथम

कहाँ समाप्त साधना ?

लपट लपट से भेंट लो
हर एक शोला, चिन्गी चिन्गी
अंक में समेट लो

बने अगर विभूति तो
जो आ रही हैं पीढ़ियाँ
भविष्य में उन्हें कभी
तपन न हों, तपन न हो ।



में मनुष्य के भविष्य से नहीं निराश

चिर-अनादि चिर-अनंत की परंपरा
मेघ घिर रहे हैं क्योंकि उर्वरा घरा,
आज पूर्ण चंद्र-बिम्ब राहु-ग्रस्त है
थरथरा रहा है किंतु तम घिरा-घिरा

जिन्दगी कहीं महान चाह-दाह से
चिर विकासशील जन्मजात अश्रु-हास ।

(2)

आज आसुरी बनी समस्त सभ्यता
गिर पड़ा तुपार लुट गई लता-लता,
छिन्न-भिन्न सी ममत्व-सत्त्व-शृङ्खला
खो गई कही मनुष्य की मनुष्यता !

मरु-प्रसार सी हरी-भरी वसुंधरा
बीज शेष किन्तु, विश्ववट नहीं उदास ।

(3)

एक बीज में निहित असंख्य धन-वितान,
एक बिंदु में विहित असंख्य सिंधु-गान,
देश-जाति-धर्म-वर्ग वांघ लांघ कर
एक ही हृदय विराट में प्रकम्पमान ।

रूप-गंध-भेद, मृत्तिका नहीं मलीन,
एक स्नेहविंदु कोटि दीप का प्रकाश ।

(4)

व्योम क्षुब्ध, घरणि त्रस्त, भीत चल अचल
सुर-असुर-मथित-जलधि उगल रहा गरल
चाहिए नवीन नीलकंठ अवतरण—
पी सके, पचा सके, विषम तरल-अनल ।

हे सुधाचयी, कहीं विराम, फिर मथो,
द्वार द्वार कामधेनु, तृप्त भूख-प्यास ।



छोटे मोटे आघातों से
हार नहीं सकता मेरा मन ।

धरुव, तुम्हारे आंगन में
होते हैं सृष्टि, प्रलय, परिवर्तन
मैं भी एक तुम्हारा ही कण
करता रहता प्रतिपल नतन

रुक कर करूँ विराम एक क्षण
ऐसा कहीं बिधान नहीं है
एक गूँज हूँ जिसकी लय का
आदि नहीं, अवसान नहीं है

जब तक हाथ-पैर चलते हैं
जब तक वाणी बोल रही है

अथ-इतिहीन कर्ममय पथ पर
भार नहीं बन सकता जीवन ।
छोटे-मोटे आघातों से-
हार नहीं सकता मेरा मन ।

(2)

मुड़कर नहीं देखते जीवन के
रस से संचालित निर्भर

भ्रंभा की संदेशवाहिका वायु
नहीं रुकती है पथ पर

सुमनों की मधुगंध मलय वन
चल देती सौरभ विखराने
लौट उसी में फिर आने के
गाती फिरती नहीं तराने

जब तक कली कली उपवन में
सुरभि-प्रणियाँ खोल रही है—

सौ सौ पतझारों के बल पर
सूख नहीं सकते मधु के कन
छोटे-मोटे आघातों से-
हार नहीं सकता मेरा मन

(3)

मैं सब का हूँ सब मेरे हूँ
अनगिन अंग एक ही अंगी
मैं ही रो दूँ तो फिर कैसे
धर्यं धरेंगे साथी-संगी

जिसने सीख लिया जितना
अपनी आँखों के आँसू पीना
उतना ही वह अमर बन गया ।
जान गया जीवन में जीना

जब तक कवि की आँख
विश्व के उर की व्यथा टटोल रही है—

लघु से लघुतम मानव-उर का—
प्यार नहीं बन सकता निधन ।
छोटे मोटे आघातों से
हार नहीं सकता मेरा मन ।

(4)

नित्य नया जीवन पाने की
इच्छा का ही नाम मरण है
पतझड़ का आना, वसंत के
आवाहन का प्रथम चरण है

बौर रसालों के रस का
संदेश सुनाते घूम रहे हैं
फूल फलों की अभिलाषा में
मलयज का मुख घूम रहे हैं

जब तक काली कोयलिया
डाली-डाली पर डोल रही है,

प्रलय सृजन का अविरत क्रम
क्या रोकेंगे उन्चास प्रमंजन ।
छोटे मोटे आघातों से
हार नहीं सकता मेरा मन ।

(5)

हमीं अकेले नहीं, तपा करती है
 सारी सृष्टि यहाँ पर
 बूंद एक दो नहीं, उमड़ते हैं
 सावन - भादों के जलघर

लूक - लपट - संहार, हृदय
 उर्वर करने के ही साधन हैं
 जन-जन के उच्छ्वास, किसी
 वर्षा के उमड़-धुमड़ते धन हैं

जब तक बूंद बूंद, रवि की-
 उवाला पर जीवन तौल रही है

ऊसर को उर्वर करने से
 चूक नहीं संकते सावन-धन ।
 छोटे मोटे आघातों से
 हार नहीं सकता मेरा मन ।

(6)

दिन तपता है, रात उसे
 शीतल करने का साज सजाती
 खग कलख के साथ साथ
 संध्या । रोती, ऊपा मुसकाती

जग का कलरव अमर, अमर
गति केशंकर का ताण्डव-नर्तन
एक चरण की ठमक, विश्व के
सामूहिक जन-मन का क्रंदन

जब तक बिहग वालिकाएँ
ऊपा से होली खेल रही हैं—

नव युग के स्वर्णिम विहान को
रोक नहीं सकते उलूक-गन,
छोटे मोटे आघातों से
हार नहीं सकता मेरा मन ।



जीवन बहता ही जाता है

अंतर में आशा का उभार
साँसों में स्वप्नों का प्रसार
दाएँ बाएँ ऊँचे कगार
लघु लघु लहरों की कलकल में कुछ कहता-सुनता जाता है,
जीवन बहता ही जाता है ।

गति का ही एक सहारा है
फूटी पत्थर की कारा है
अब बूंद नहीं है, धारा है
जो जीर्ण-शीर्ण पथ पर अड़ता गिरता, दहता ही जाता है,
जीवन बहता ही जाता है ।

ढहना तो सिर्फ कहानी है
पत्थर भी पानी पानी है
बहने का नाम जवानी है
कंकड़-पत्थर ऊसर-उर्वर सबको हँस हँस अपनाता है,
जीवन बहता ही जाता है ।

रुकना मिटने को कहते हैं
हम हरदम बहते रहते हैं
जो कुछ आता है सहते हैं
यह वह प्रवाह जो बीते पथ की कथा नहीं दुहराता है,
जीवन बहता ही जाता है ।

पथ के रोड़ों से डरना क्या
 बीती पर व्यर्थ भगड़ना क्या
 बढ़कर फिर पीछे मुड़ना क्या
 पथ की प्रारम्भिक भूलों पर वह कब रह रह पछताता है,
 जीवन बहता ही जाता है ।

जब घनी बदलियाँ छाती हैं
 पथ पर बाधाएँ आती हैं
 भाँखें सूनी हो जाती हैं
 कुछ सोच-समझ अपनी गति में वह नई प्रखरता लाता है ?
 जीवन बहता ही जाता है ।

निष्क्रिय उद्भ्रांति सदा होती
 बहने से थांति नहीं होती
 मंजिल की भ्रांति नहीं होती
 निष्क्रियता का गंदला पानी वह कर निर्मल हो जाता है,
 जीवन बहता ही जाता है ।



युग-पंथी से

नवयुग पंथी !
चले जा रहे हो तुम कैसे
अडिग चरण धर
राह कंटकाकीर्ण रौंदते
जर्जर पदतल, मुट्ठी बाँधे
अधरों में मुसकान, दृगों में आँसू साधे,
नद-निर्भर को धार मोड़ते
हृद्धि-रीति गत भीति, पलायन की भारी-भारो चट्टानें
सीने की टक्कर से प्रतिपल भीन तोड़ते ।
तुम्हें समझते लोग मात्र लोहे का पुर्जा
भावशून्य भौतिकवादी पशु
नहीं जानते
नहीं जानते
सिंधु तुम्हारी छाती में आलोड़ित होता
चाँद तुम्हारी साँस-साँस की बाट जोहता
तारे मुग्ध निहारा करते
उस पुतली की चमक
कि जिस पर मोती लुटते,
मृग वेचारे स्वयं संकुचित
मृगतृष्णा की लहरों में रह रह कर घुटते
किंतु नहीं बच पाए सायी
कवि की आँखें देख रही है

तुम जिस पथ पर चले
 हाथ, बालू का पथ था
 रक्त-स्वेद की बूँदें बिखरीं
 पर चरणों की रेख नहीं है
 तुम जो सचमुच मानव ही थे
 देव न थे अथवा दानव ही
 किंतु जिसे मानव होने का सुख न मिल सका ।
 भ्रम की धार
 तुम्हारा जीवन यों ही बीता
 जीवन-घट रीता का रीता
 रहा छलकता
 मरुस्थल के उस चूर-पथिक सा
 जो सिकता के अंगारों पर
 चलता चलता
 जलता जलता
 खुद अपनी ही प्यास पी गया ।
 सूनी आँखें रही देखतीं
 दूर कहीं छल-जल की आभा
 रात-दिवस की गाँठ जोड़ने
 छितिज-छोर पर फँसी दृग्भा ।



विश्वास बढ़ता ही गया

आकुल तृपित मृग-अध को
मरु मे दिखा जो सिंधु सा
धातुर-अधर की चाह पर
जब उड़ गया हिम बिंदु सा
तब भूल के इतिहास पर
विश्वास बढ़ता ही गया

(2)

पी की प्रतिध्वनि से उमड़
नभ में सजल-चदली धिरो
दो बूंद के बदले मगर
जब बज्ज-सी बिजली गिरी
चातक-हृदय की प्यास पर
विश्वास बढ़ता ही गया

(3)

पथ की सरलता देख कर
दो चार डग जब बढ़ गया
तब दृष्टि-पथ के सामने
आकर हिमालय अड़ गया
पग के अथक-अभ्यास पर
विश्वास बढ़ता ही गया ।

ग्रीष्म रात्रि का प्रभञ्जन

रात का पहला प्रहर
अभी अभी दीपक बुझाया है पड़ोसी ने
भपकी ले ही रही होंगी श्रमित पलकें
कि हर हर करता तूफान उठ पड़ा विक्षुब्ध
उखड़-सी गई है साँस
दलय मंद चरणों की बदल गई है गति।
जैसे चल रहा हो कोई
पेड़ों के नीचे पड़े पतझर के पत्तों पर।
हड़का हुआ कुत्ता एक
भागा जा रहा है दबे पाँव पिछवाड़े से,
ब्यालू बिना किए
सई-साँझ ही जो सो गई थी
सहसा उठ बैठी है शय्या पर अस्तव्यस्त
निर्निमेष नभ के नयनमूक
अभ्रभंगिमा का प्रकंपन समेट चुके
चारों ओर घोर तिमिराच्छन्न व्योम
फँस सा गया है किसी काली मशहुरी सा।
कहीं कहीं लटक रही है सफेद भाग,
रुई धुनी
अजगर ज्यों निगल गया हो समूचा भोज्य
लहरें सा मारता।
बाला अभी बैठी है ज्यों की त्यों।

कभी कभी केवल जम्हाई सुन पड़ती है
 टूट गई संभवतः
 मीठी नींद
 पहली नींद,
 पूछता मन
 देवि ! दुःखस्वप्न देखतीं थीं क्या ?
 या युग युग के स्तर में छिपी
 किसी संध्या की
 आकुल प्रतीक्षा मूक
 सजग हो उठी है
 अरुण नयनों की कोरों में,
 अथवा किसी आगत का
 आतुर आक्रान्त मोह
 समय की छलनी में छानने को उद्यत है
 जीवन के मूल्य नव ।
 बोलती नहीं है किन्तु संध्या की छाया वह
 केशपाश केवल उड़ उड़ ढक रहे कपोल
 सघन होती जा रही है
 तम की विपणन छाया,
 उत्तर में शून्य कर उठा है
 साँय साँय साँय ।



दे दो अपने अश्रु मुझे प्रिय
मधुमय गान न दो ।

हम संक्रान्ति काल में जन्मे
अपना वस न रहा
जिस घट पर सब माँख लगाए
उसमें रस न रहा
सूखा मधुघट, सूखा प्याला
सूना मदिरालय
जर्जर जीवन, जर्जर जगती
जर्जर पुलक-प्रणय

प्रलय-सृजन की इन घड़ियों में
कवि का मान कहा करता है—
'तुम युग का अभिशाप भेल सो
पर वरदान न लो ।'

(2)

युगों युगों से आकुल-व्याकुल
सागर संघाती
हिंदी हिमालय की जड़ काया
दरक गई छाती

बिहसा मरुतल, पुलका उत्तर-
भस्मा अवनंगा

वही सरसता की सरिता सी
नवयुग की गंगा

नव प्रवाह के नए वेग में
यीवन-ज्ञान कहा करता है—
'तट ओरों के लिए छोड़ दो
तुम मझधार वही'।

(3)

एक बार फिर मानव-दानव में
छिड़ गया कलह
शान्ति स्वप्न की वस्तु बन गई
क्रान्ति मची अहरह
अमृत की आशा में, पहले
फूटा हालाहल
मथित सिंधु विष वमन कर उठा
भुलस गए जल थल

चिर-विदग्ध युग की छाया में
सिंधु महान कहा करता है—
'सुधा अशिव अमरों को दे दो
तुम विषपान करो'।



नई आग है, नई आग है

आज एशिया के अन्तर में
सुलग उठी है जो चिंगारी
नई आग है, नई आग है।

जब घर घर में लपटें सुलगों
दावानल का कहीं ठिकाना
सिंधुपार जो घघक उठा है
वह दड़वानल नहीं पुराना

प्रस्त-ध्वस्त हो रहा पुरातन
नया वेप है, नया साज है
सदियों से सोई मानवता
अंगड़ाई ले रही आज है

क्षितिज-छोर पर छिटकी साली
बता रही विह्वलता रवि की
ध्वनित-प्रतिध्वनित उमड़-धुमड़ कर
छाती फाड़ रहा जो कवि की

नव-जीवन की नई ज्योति का
नया सवेरा, नया तराना
नहीं पुराना, नहीं पुराना
नया राग है, नया राग है।

(2)

मूल शक्ति अग्निस्फुलिंग यह
विश्व-विधात्री, चिर-अनियारी
आदिकाल से सृष्टि गर्भ में
छिपी हुई थी यह चिन्गारी

इसी अग्नि से धरती झुलसी
इसी अग्नि से वृष्टि हुई थी
इसी अग्नि से प्रलय मचा था
इसी अग्नि से सृष्टि हुई थी,

इसी अग्नि से ग्रह उपग्रह
नक्षत्र, सौरमण्डल आलोकित
इसी अग्नि से काम भस्म हो गया
हो गए शंकर मोहित,

यह जीवन की अग्नि
झुक गया जिसके सम्मुख स्वयं विधाता
यह जीवन की अग्नि
स्वयंसिद्धा नवयुग नवपथ निर्माता

इसे बुझाने वड़े वड़े आए
पर मुंह की खाकर लोटे
एक लपट में पानी बन
गल गए जगत के सिक्के खोटे

इसे बुझाने आसमान में
काले मेघ बहुत मंडराए
रावण, अहिरावण, दुःशासन
नीरो, जार, बहुत से आए

हिटलर, तोजो, मुसोलिनी ने
अंजुलि भर भर रक्त उलीचा

पर न बुझी यह
पर न बुझी यह

स्वयं बुझे वे, जिन हाथों ने
मानवता का हृदय चीर कर इसको सींचा ।

यही अग्नि तो मई दिवस को
चमक उठी थी अमरीका में
यही अग्नि तो धीरे धीरे
सुलग रही है अफ्रीका में

इसी अग्नि ने तपा तपा कर
उस नगरी का रूप निखारा
जिसकी चमक देख सब बोले
'लाल सितारा', 'लाल सितारा'

जहाँ सृष्टि के प्राणी ने
अपने हाथों अपना सुख बाँटा
बना हुआ जो अंध चलूकों की
आँखों का अब भी काँटा ।

चिन्गारियाँ इसी की बिखरीं
 ग्रीस हंगरी रुमानियाँ में
 फ्रांस और बर्लिन ने खोली आँख
 दूसरी ही दुनिया में

सन सत्तावन में यह चमकी
 चोरी-चोरा में भी दमकी
 और अगस्त बयालिस में भी
 इसकी अंतर्ज्वाला धधकी

और आज जब—

छिन्न-भिन्न फ्रांसिस्तवाद की चर्वी चर्चित
 जीर्ण-शीर्ण साम्राज्यवाद की रुई जर्जरित
 इसे मिल गई, फिर क्या कहना—
 फड़के अधर, नासिका फूली, आँखें तमकीं

अत्याचार विषमता के विषधर को भस्मसात् कर देने
 लाल लाल लपटों की लप लप जिह्वा लपकी

उधर साथ ही—

देश-देश की दबी-पिसी जनता की
 आकुल मुक्त-भावना
 खन कर आधी चली अचानक
 बड़ी भयानक

भाँय भाँय भाँ
 धाँय धाँय धाँ

फैलीं लपटें एक झपट में ही
इंडोनीशिया जल उठा
टूक टूक सदियों के बंधन
जन-जन का संगठित बल उठा

जावा और मलाया में फिर
नई जवानी आई घर घर
बालक, बूढ़े, युवा, तारि-नर
छाती खोले खड़े
गोलियाँ खाने को मिटने को तत्पर ।

स्वतन्त्रता की आई बेला—
गली-गली में, डगर डगर में
लिए हथेली पर सिर
आगे बढ़ा शहीदों का जब मेला

मुक्त देश की शान आ गई
मुदों में भी जान आ गई
एक आन पर लुटा दिया, तन, मन, धन, सबस
यह छोटी सी जान और क्रीलादी साहस

दिखा दिया यह
सिखा दिया यह

बस उठने की ही देरी है
एक आन पर, एक शान पर
मर मिटने की ही देरी है

अन्धकार फट रहा,
 सामने नव-विहान है
 ध्येय विश्व की सारी पन्तुता
 मानव का साहस महान है।

भारत मेरे !

चालिस कोटि जनों के नायक
 देश देश की मूक-पंगु,
 जनता की भाषा, भाग्य विधायक।

तुम पीछे रह गए
 बहा गंगा-जमुना में कितना पानी
 गति वाले बह गए।

तुम करते ही रहे अभी तक मन-समझावा
 और उधर उठकर जाया ने नवयुग को दे दिया बुलावा

पास बगल में खड़े तुम्हारे
 इन छोटे छोटे वीनों ने
 अथवा जिनको जग केवल वीना समझा था
 नए विश्व की रेख रचा दी

प्रलय मचा दी
 आज कहाँ तुम ?
 खड़े हुए हो इस अन्धड़ में
 कैसे गुमसुम ?

आओ, उठो, करो तैयारी
 बाकी अभी तुम्हारी चारी

आहुति लाओ

आज दीप से दीप जलाओ

हाथ बढ़ाओ, लो मशाल, आगे बढ़ जाओ
दुनिया भर के पददलितों का हाथ बढ़ाओ

तुम सा कुचला गया
विश्व में कौन दूसरा ?

तुम सा अपमानित
दुनिया में कौन दूसरा ?

ध्यान रहे—

सब पाप तुम्हारे ही सिर होगा
दलित विश्व की भूख, गरीबी, परवशता का,
क्योंकि आज तुम केन्द्र-बिन्दु हो
उसी तरहजिस तरह ब्रिटिश साम्राज्यवाद यह

प्रतिनिधि आज विश्व भर के अन्याय, दकन का, नृशंसता का

देश देश के जन-जीवन का
गला घुट रहा, श्वास रुद्ध है
प्रश्न एक का नहीं
विश्व - स्वातंत्र्य - युद्ध है

आज तुम्हारे ही कंधों पर
इस ज्वाला की जिम्मेदारी
अब न एक पल भी बुझ पाए
मुक्ति दूत-सी यह चिंगारी

उठो उठो मेरे शिव
ताण्डव-नृत्य करो
कुहराम मचा दो

कंकालों की अस्थि नीव पर खड़े
विश्व साम्राज्यवाद की
आज ईंट से ईंट बजा दो

सबकी आँखें लगी तुम्हीं पर
घाट जोहते खड़े युगों के तंगे भूके
अगरकहीं यह अवसर चूके—

कल स्वतंत्रता के सैनिक
संकेत करेंगे
यही कहेंगे

जब नव-जीवन ज्योति जगी थी
घर-घर भीषण आग लगी थी
आपस में लड़ते ही ये रह गए अभागे
सोते ही रह गए, जिस समय जाया और सुमात्रा जागे

इस ओछेपन का कलंक का
फिर क्या प्रायश्चित्त करोगे
दुनिया की जनता के सन्मुख
फिर किस मुंह से उत्तर दोगे

आज गुलामी की कालिख को
अपने लाल रक्त से धो दो

सदियों का यह मैल पुराना तो
पानी से धुल न सकेगा, धुल न सकेगा
बुरा दाग है, बुरा दाग है

(3)

कब सुलगी थी
कब फैली है
नई भाग यह

कब गाया था
कब गूँजा है
नया राग यह

सदियों के अरमान हमारे
कसक उठे हैं, उमर पड़े हैं
सदियों के अपमान हमारे

यह उफान, सैलाव हृदय का
अब न रुकेगा, अब न रुकेगा
लाल, खून से भीगा झंडा
अब न झुकेगा, अब न झुकेगा

नव-जीवन की नई ध्वनि यह
रक्तधार में बरा सिन्धी है

विश्वास बढ़ता ही गया

समझ-बूझ कर क्रदम बढ़ाना
पग पग पर बारूद बिछी है

कई बार छल चुके सिंह की खाल ओढ़ के
तुम समाज की स्वच्छ देह पर दाग कोढ़ के

शोषण, मुक्ति, शांति, समता के
बड़े बड़े भड़कीले नारे
युद्ध-काल की मायूसी के
कहाँ गए वायदे तुम्हारे

हमें मिटाना चाह रहे तुम
हमें दवाना चाह रहे तुम
टैंक चला कर
बम बरसा कर

खोद खोद कर कब्र सभ्यता की
समता, आशा नवागता की

स्वतन्त्रता-प्रेमी जनता की लाशों से
इस तरह पाटते शर्म न आती
क्या कहते थे, क्या करते हो
थूक थूक कर स्वयं चाटते शर्म न आती

पर हम तुमको जान गए अब
 अपने को पहचान गए अब
 आज विश्व की पराधीन पददलित
 मानगवित जनता की—

नई जवानी
 नई रवानी
 नई कहानी

अन्तिम बलि की हुई तैयारी
 मर मिटने की आन हमारी
 युग-युग के अत्याचारों से
 जो न दब सकी, जो न पिस सकी
 वह फौलादी जान हमारी
 बहुत कहा अब तक हमने
 अब कुछ न कहेंगे
 आज धरा की छाती पर
 या तुम न रहो, या हम न रहेंगे

जन-जन का बलिदान अमर है
 कोटि-कोटि कंठों का स्वर है
 बुझा सको तो आज बुझाओ
 हिम्मत हो तो अब ठुकराओ

भाग हमारी
माँग हमारी

यह एटम-बम की धमकी से

दब न सकेगी

यम न सकेगी

झड़िग माँग है, झड़िग माँग है !



[गत महायुद्ध समाप्त होते ही भारत, चीन, बर्मा, जावा, सुमात्रा, मलाया, इंडोनेशिया, वियत-नाम आदि एशिया भू-खंड के समस्त पददलित देशों में अनायास ही जनशक्ति के ज्वालामुखी के विस्फोट होने पर]

कवि !

एक अंबुधि की व्यथा है
एक अंबर की व्यथा है
और कण कण की धरा पर
एक अपनी भी कथा है
वेदना-कन चुन यहाँ कवि ।

देख नभ में रवि-उदय भी
देख सागर है सदय भी
और नर के शुष्क-पथ पर
साथ है नारी-हृदय भी
आँख खोले चल यहाँ कवि ।

टूटते दिल की कहानी
सूखते जल की निशानी
टिमटिमाते दीप की लौ
और आँधी की जवानी
सुन यहाँ कवि, गुन यहाँ कवि ।

कलि कुसुम का मुसकराना
भ्रमित-भ्रमरों का तराना
प्यास की मधु आस, केवल
एक जीने का बहाना ।
गल यहाँ कवि, ढल यहाँ कवि ।

देख महलों की ऊँचाई
 रसत से किसने रचाई
 विश्व तुझसे चाहता है
 जानना इसकी सचाई
 बात सच्ची कह यहाँ कवि ।

स्वर्ण सीधों का उँजेरा
 दीन कुटिया का मन्धेरा
 है जहाँ निशि व्याप्त कब से
 पर नहीं होता सवेरा
 ज्योति बन तू जल यहाँ कवि ।



फिर आ गई दिवाली

(1)

मिट्टी के लघु लघु दीपक
सूने अन्तर में स्नेह भरेंगे
व्यथा बनेगी ज्योति, हृदय की
वाती में सपने उभरेंगे
अनायास खिलखिला पड़ेगी फिर से रजनी काली
फिर आ गई दिवाली ।

(2)

भरे-पूरों के घर में
लक्ष्मी पूजन के सामान जुटेंगे
रजत-स्वर्ण की चकाचौंध में
खिल बँटेगी, फूल लुटेंगे
छाई होगी गृह-पथ-आँगन में जगमग उजियाली
फिर आ गई दिवाली ।

(3)

स्नेह न पाया, ज्योति न जानी
अंधकार से लड़े, मिट गए
घर घर दीप जलाने में ही
जिनके जीवन-दीप बुझ गए
मूक-उदासी भरे गृहों पर दृष्टि किसी ने डाली ?
फिर आ गई दिवाली ।

(4)

हमें हमारी संस्कृति का बल
 देश हमारा, पवं हमारा
 पर वह क्या खो गया कि
 लगता भीतर-बाहर सब अंधियारा
 क्यों न हमारा पवं हमारे लिए व्यंग से खाली ?
 फिर आ गई दिवाली ।

(5)

ऐसी भी क्या ज्योति कि
 जलती रहे जगत की छाती
 कहीं उमंगों का सागर हो
 कहीं न दिया, न वाती
 पतझर भी कंसा जिसने देखी न कभी हरियाली ।
 फिर आ गई दिवाली ।

(6)

कभी हमारी भी धरती पर
 सुख-समता के फूल खिलेंगे
 गली-गली जगमगा उठेंगी
 स्नेहभरे दोपक, छलकेंगे,
 नयनों की पुतली में झलकेगी प्रकाश की लाली ।
 फिर आ गई दिवाली ।



आज देश की मिट्टी बोल उठी है

(1)

लौह-वदाघातों से मर्दित

हय-गज-तोप-टैंक से लौंदो

- रक्तघार से सिंचित पकिल

युगों युगों से कुचली रौंदी ।

व्याकुल वसुंधरा की काया

नव-निर्माण नयन में छाया ।

कण-कण सिहर उठे

अणु-अणु ने सहस्राक्ष अंबर को ताका

क्षेपनाग फूत्कार उठे

साँसों से निःसृत अग्नि-शलाका

धुम्राघार नभ का वक्षस्थल

उठे बवण्डर, भाँधी आई,

पदमदिता रेणु अकुलाकर

छाती पर, मस्तक पर छाई

हिले चरण, मतिहरण

आततायी का अंतर थर थर काँपा

भूसुत जगे तीन डग में

बावन ने तीन लोक फिर नापा ।

घरा गर्विता हुई सिधु की छाती डोल उठी है ।
 आज देश की मिट्टी बोल उठी है ।

(2)

आज विदेशी बहेलिए को
 उपवन ने ललकारा
 कातर-कण्ठ कौंचिनी चीखी
 कहाँ गया हत्यारा ? -

कण-कण में विद्रोह जग पड़ा
 शांति क्रांति बन बैठी,
 अंकुर अंकुर शीश उठाए
 डाल डाल तन बैठी ।

कोकिल कुहुक उठा
 वातक की चाह आग सुलगाए
 शान्ति-स्नेह-सुख-हंता
 दम्भी पामर भाग न जाए ।

सन्ध्या-स्नेह-संयोग-सुनहला
 चिर वियोग सा छूटा
 युग-तमसा-तट खड़े
 मूक कवि का पहला स्वर फूटा ।

ठहर आततायी, हिंसक पशु
 रक्त पिपासु प्रवंचक

हरे भरे वन के दावानल
क्रूर कुटिल विध्वंसक

देख न सका सृष्टि शोभा वर
सुख-समतामय जीवन
ठट्ठा मार हँस रहा बबंर
सुन जगती का क्रन्दन ।

घृणित लुटेरे, शोषक
समझा पर धन-हरण बपीती
तिनका तिनका खड़ा दे रहा
तुम्हको खुली चुनीती

जर्जर-कंकालों पर वैभव
का प्रासाद बसाया
भूखे मुख से कीर छीनते
तू न तनिक शरमाया ।

तेरे कारण मिट्टी मनुजता
माँग माँग कर रोटी
नोची श्वात-शृगालों ने
जीवित मानव की बोटी ।

तेरे कारण मरघट सा
जल उठा हमारा नन्दन,
लाखों लाल भनाय
लुटा अबलामो का सुहाग-धन ।

झूठों का साम्राज्य बस गया
 रहे न न्यायी सच्चे,
 तेरे कारण बूंद बूंद को
 तरस मर गए बच्चे।

लुटा पितृ-वात्सल्य
 भिट गया माता का मातापन,
 मृत्यु सुखद बन गई
 विप बना जीवन का भी जीवन।

तुझे देखना तक हराम है
 छाया तलक भ्रष्टरती
 तेरे कारण रहो न
 रहने लायक सुन्दर धरती

रक्तपात करता तू
 धिक् धिक् अमृत पीने वालो,
 फिर भी तू जीता है
 धिक् धिक् जग के जीनेवालो।

देखें कल दुनिया में
 तेरी होगी कहाँ निशानी ?
 जा तुझको न डूब मरने
 को भी चुल्लू भर पानी।

शाप न देंगे हम
 : - बदला लेने की आन हमारी

बहुत सुनाई तू ने अपनी
आज हमारी वारी

आज खून के लिए खून
गोली का उत्तर गोली
हस्ती चाहे मिटे,
न बदलेगी बेबस की बोली

तोप-टैंक-एटमबम
सब कुछ हमने सुना-गुना था
यह न भूल मानव की
हड्डी से ही बच बना था

कौन कह रहा हमको हिंसक
आपत् धर्म हमारा,
भूखों नंगों को न सिखाओ
शांति शांति का नारा ।

कायर की सी भीत जगत में
सबसे गहिरे हिंसा
जीने का अधिकार जगत में
सबसे बड़ी अहिंसा ।

प्राण प्राण में आज रक्त की सरिता खोल उठी है ।
आज देश की मिट्टी बोल उठी है ।

(3)

इस मिट्टी के गीत सुनाना
 कवि का धन सर्वोत्तम
 अब जनता जनार्दन ही है
 मर्यादा-पुरुषोत्तम ।

यह वह मिट्टी जिससे उपजे
 अह्मा, विष्णु, भवानी
 यह वह मिट्टी जिसे
 रमाए फिरते शिव वरदानी ।

लाते रहे कन्हैया
 घर घर गीत सुनाते नारद,
 इस मिट्टी को चूम चुके हैं
 ईसा और मुहम्मद ।

व्यास, अरस्तू, शंकर
 अफलातून के बंधी न बांधी
 बार बार ललचाए
 इसके लिए बुद्ध ओ' गांधी ।

यह वह मिट्टी जिसके रस से
 जीवन पलता आया,
 जिसके बल पर आदिम युग से
 मानव धलता आया ।

यह तेरी सभ्यता संस्कृति
 इस पर ही अवलंबित
 युगों युगों के चरणचिह्न
 इसकी छातो पर अंकित

रूपगविता यौवन-निधियाँ
 इन्हीं कणों से निखरीं
 पिता पितामह की पदरज भी
 इन्ही कणों में बिखरीं

लोहा-ताँवा चाँदी-सोना
 प्लैटिनम् पुरित अंतर
 छिपे गर्भ में जाने कितने
 माणिक, लाल, जवाहर

मुक्ति इसी की मधुर कल्पना
 दर्शन नव भूल्यांकन
 इसके कण कण में उलभे हैं
 जन्म-मरण के बंधन

रोई तो पल्लव पल्लव पर
 बिखरे हिम के दाने,
 बिहंस उठी तो फूल खिले
 अलि गाने लगे तराने।

लहर उमंग हृदय की, आशा—
 अंकुर, मधुस्मित कलियाँ

नयन-ज्योति को प्रतिछवि
वन कर बिखरीं तारावलियाँ

रोमपुलक वनराजि, भावव्यंजन
कल कल ध्वनि निर्भर
घन उच्छ्वास, श्वास भ्रमा
नव-अंग-उभार गिरि-शिखर

सिंधु चरण धोकर कृतार्थ
अंचल थामे छिति-अंबर ।
चंद्र-सूर्य उपकृत निशिदिन
कर-किरणों से छू छू कर ।

अंतस्ताप तरल लावा
करवट भूचाल भयंकर
अंगड़ाई कल्पास्त
प्रणय-प्रतिद्वंद्व प्रथम मन्वंतर

किस उपवन में उगे न अंकुर
कली नहीं मुसकाई
अंतिम शांति इसी की
गोदी में मिलती है भाई

सृष्टिधारिणी माँ वसुन्धरे
योग-समाधि अखिण्डत,
काया हुई पवित्र न किसकी
चरण-धूलि से मण्डित ।

चिर-सहिष्णु, कितने कुलियों को
व्यर्थ नहीं कर डाला
जेठ-दुपहरी को लू भेली
माघ-पूस का पाला ।

भूखी-सूखी स्वयं
शस्य-श्यामला बनी प्रतिपाला,
तन का स्नेह निचोड़
घँघरे घर में किया उँजाला ।

सब पर स्नेह समान ..
दुलार भरे अंचल की छाया
इसीलिए, जिससे बच्चों की
व्यर्थ न कलपे काया ।

किन्तु कपूतों ने सब सपने ..
नष्ट-भ्रष्ट कर डाले,
स्वर्ग नर्क बन गया
पड़ गए जीने के भी लाले ।

भिगो भिगो नख-दंत रक्त में ..
लोहित रेखा रचा दी,
चाँदी के टुकड़ों की लातिर
लूट-खसोट भचा दी ।

कुत्तिसत स्वार्थ, जघन्यवितृष्णा ..
फैली घर-घर बरबस,

उत्तम कुल पुलस्त्य का था
पर स्वयं बन गए राक्षस ।

प्रभुता के मद में मदमाते
पशुता के अभिमानी
बलात्कार घरती की बेटी से
करने की ठानी ।

घरती का अभिमान जग पड़ा
जगा मानवी गौरव,
जिस ज्वाला में भस्म हो गया
घृणित दानवी रोरव ।

भाज छिड़ा फिर मानव-दानव में
संघर्ष पुरातन
उधर खड़े शोषण के दम्भी
इधर सर्वहारागण

पण मंजिल की ओर बढ़ रहा
मिट मिट नूतन बनता
प्रेता बानर भालु,
जगी अब देश देश की जनता ।

पार हो चुकी थी सीमाएँ
शेष न था कुछ सहना,
साथ जगी मिट्टी की महिमा
मिट्टी का क्या कहना ?

धूल चड़ेगी, उभरेगी ही
जितना दाबो-पाटो,
यह धरती की फसल
उगेगी जितना काटो-छांटो।

नव-जीवन के लिए व्यग्र
तन-मन-यौवन जलता है
हृदय-हृदय में, श्वास-श्वास में
बल है, व्याकुलता है।

वैदिक अग्नि प्रज्वलित पल में
रक्त मांस की बलि अंजुलि में
पूर्णहुति-हित उत्सुक होता
अब कैसा किससे समझोता ?

बलिवेदी पर विह्वल-जनता जीवन तौल उठी है
आज देश की मिट्टी बोल उठी है।



मेरा देश जल रहा, कोई नहीं बुझाने वाला।

घर-आंगन सब आग लग रही
सुलग रहे वन-उपवन
दर-दीवारें चटख रही हैं
जलते छप्पर - छाजन

तम जलता है, मन जलता है
जलता जन - धन - जीवन
एक नहीं जलते सदियों से
जकड़े गहित बन्धन ।

दूर बैठकर ताप रहा है, आग लगाने वाला
मेरा देश जल रहा, कोई नहीं बुझाने वाला ।

भाई की गर्दन पर
भाई का तन गया दुधारा
सब भगड़े की जड़ है
पुरखों के घर का बँटवारा
एक झकड़ कर कहता
अपने मने का हक ले लेंगे
और दूसरा कहता
तिल भर भूमि न बँटने देंगे ।

पंच बना बैठा है घर में, फूट डालने वाला
मेरा देश जल रहा, कोई नहीं बुझाने वाला ।

दोनों के नेतागण वनते
अधिकारों के हामी
फिन्तु एक दिन को भी
हमको भखरी नहीं गुलामी
दानों को मोहताज हो गए
दर दर बने भिखारी
भूख, अकाल, महामारी से
दोनों की लाचारीं

आज धार्मिक बना, धर्म का नाम मिटाने वाला
मेरा देश जल रहा, कोई नहीं बुझाने वाला ।

होकर बड़े लड़ेंगे यों
यदि कहीं जान में लेती
कुस-कलंक-संतान
सौर में गला घोट में देती
सोग निपूती कहते पर
यह दिन न देखना पड़ता
में न बंधनों में सड़ती
छाती में शूल न गड़ता

बैठी यही बिसूर रही माँ, नीचों ने घर घाला
मेरा देश जल रहा, कोई नहीं बुझाने वाला ।

भगतसिंह, अशफाक,
लालमोहन, गणेश बलिदानी
सोच रहे होंगे, हम सब की
व्यर्थ गई कुरबानी

जिस घरती को तन की
देकर खाद, खून से सींचा
अंकुर लेते समय, उसी पर
किसने जहर उलीचा

हरी भरी खेती पर ओले गिरे, पड़ गया पाला
मेरा देश जल रहा, कोई नहीं बुझाने वाला ।

जब भूखा बंगाल, तड़प
मर गया ठोक कर किस्मत
बीच हाट में बिकी
तुम्हारी माँ बहनों की अस्मत्

जब कुत्तों की मौत मर गए
बिलख बिलख नर-नारी
कहाँ गई थी भाग उस समय
मरदानगी तुम्हारी

तब अन्यायी का गढ़ तुमने क्यों न चूर कर डाला
मेरा देश जल रहा, कोई नहीं बुझाने वाला ।

पुरखों का अभिमान तुम्हारा
और वीरता देखो,

राम-मुहम्मद की सन्तानों
व्यर्थ न मारो शेखी,

सर्वनाश की लपटों में
सुख-शान्ति भोंकने वाली
भोले बच्चों, अबलाओं के
छुरा भोंकने वाली

ऐसी बर्बरता का इतिहासों में नहीं हवाला
मेरा देश जल रहा, कोई नहीं बुझाने वाला ।

घर घर माँ की कलख
पिता की आह, बहन का क्रन्दन
हाय, दुघर्मुहे बच्चे भी
हो गए तुम्हारे दुश्मन ?

इस दिन की खातिर ही थी
शमशीर तुम्हारी प्यासी ?
मुँह दिखलाने योग्य कहीं भी
रहे न भारतवासी ।

हँसते हैं सब देख गुलामों का यह ढंग निराला
मेरा देश जल रहा, कोई नहीं बुझाने वाला ।

जाति-धर्म-गृह-हीन
युगों का नंगा-भूखा-प्यासा
आज सर्वहारा तू ही है
एक हमारी आशा

ये छल-छंद शोपकों के हैं
 कुत्सित, ओछे, गन्दे
 तेरा खून चूसने को ही
 ये दंगों के फन्दे

तेरा एका, गुमराहों को राह दिखाने वाला
 मेरा देश जल रहा, कोई नहीं धुमाने वाला ।



स्वर्गीय प्रेमचन्द जी के प्रति •

पददलित देश के स्वाभिमान
जनयुग-जागृति के प्रथम धरण
हे युग द्रष्टा, जनपथ-स्रष्टा
असमय कर डाला मरण-धरण ।
तुम श्रमिक-वर्ग के श्रम सजीव
नवयुग संघर्षों के प्रतीक
किस ओर प्रगति का पथ प्रशस्त
तुम दिखा गए हो अमर-लीक
चेतना नयी, विश्वास नया
तुम रूढ़िवाद पर घन-प्रहार
जन-जीवन पर आस्था अटल
रचनातुर नवसंस्कृति उदार
अर्चना सफल, जिस दिन होगी
जर्जर - जगती शोषण-विहीन
क्या मूल्य तुम्हारा आँकें हम
सदियों से शोषित पराधीन ।
हे व्रती ! तुम्हारे घत में संचित
कोटि-कोटि कंठों की वाणी अनिवर्ध
हे कृती, तुम्हारी कृति में मिलती
मातृभूमि की मिट्टी की सोंधी सुगंध ।

मेरे कथाकार

गौरव-गिरा-ज्ञान
तुम देश अभिमान
चिर-भूक के गान, जन-जन हृदय-हार
मेरे कथाकार, मेरे कथाकार ।

युग के विषम बोल
तुमने दिए खोल
अग-जग उठा डोल, नव-क्रान्ति संचार
मेरे कथाकार, मेरे कथाकार ।

शोषित-दलित प्राण
अज्ञात, अनजान
तुमने दिया ज्ञान, तुमने किया प्यार
मेरे कथाकार, मेरे कथाकार ।

कल्मष किया क्षार
तुम स्नेह-सागर
हे ज्योति आधार, शत-शत नमस्कार
मेरे कथाकार, मेरे कथाकार ।



[काशी जननाट्यसंघ की ओर से आयोजित प्रेमचन्द-स्मृति दिवस
पर गाया गया समवेत गान]

विडम्बना

मैं ने गाए हैं गान जगत-जीवन के
मैं ने खोले हैं भेद यहाँ कन-कन के
अभिशापित युग में जन्म हुआ है मेरा
वरदान बन गए मान मनुज-क्रंदन के

मैंने जब देखा झुलस चुका था नंदन
अवशेष कहानी मात्र कली का यौवन
दो बूंदों की ले प्यास महस्थल रोया
पर छिपा उसे, छा गया सिंधु का गर्जन ।

नारी की गोदी पला, बना बैरागी
सब कुछ छोड़ा, पर एक न तूष्णा त्यागी
देखा भी नहीं कि पात्र हृदय का छिछला
मिट्टी की पाकर देह अमरता मांगी ।

सुर-अमुर पुनः कर रहे आज संधर्षण
मेरे युग में फिर हुआ सिंधु का मंथन
जो देख हलाहल मुँह बिचका कर भागा
वह व्यर्थ मांगता फिरा सुधा के दो कन ।

ईश्वर ईश्वर में आज पड़ गया अंतर
टुकड़ों-टुकड़ों में बँटा मनुजता का घर
ली ओढ़ घमें की खोल, पर हृदय सूना
पूजन-अर्चन सब व्यर्थ देवता पत्थर ।

सोने की सुन्दर देह आत्मा जर्जर
 सागर में प्यासी मीन, मेघ आडंबर
 है 'कला कला के लिए' व्यंग जीवन का
 ऊपर चमकीला कलश, नीचे में खँडहर
 कलकल, मरमर, अथवा जगमग अंबर का
 कुछ अर्थ नहीं यदि मन का मनका सरका
 भूखी कल्पना त्रिशंकु, गाधिसुत विस्मित
 जीवन ही एक प्रतीक सूक्ष्म अंतर का ।



युगान्तरकारी कवि निराला के प्रति

हे चिर-विदग्ध !

शैशव से ही, कुछ मूक चिताओं के सिंगार
लेकर, तुम दहके बन अंगार
निर्धूम प्रज्वलित बह्नि वेप
अपनी ही सीमा में अशेष
करने को आतुर नामशेष
युग युग के कल्मष अनाचार ।

तुम प्रखर चण्ड मार्तण्ड
तुम्हारे उल्लस में नई दृष्टि
ताण्डव का मुक्तोन्माद प्रथम
फिर उथल-पुथल फिर प्रलय वृष्टि
हो नष्ट-भ्रष्ट जग जीर्ण-शीर्ण
फिर नई भूमि, फिर नई सृष्टि

तुम नव द्रष्टा,

विस्फारित नयनों के आगे

आश्वस्त अभय जीवन-प्रसार

लेकिन जर्जर जग-

रूढ़िग्रस्त, पाया न समझ

मनु के बेटे का अहंकार ।

धायी जीवन तुम भूम उठे

भूमा मधुवन

उन्मद कन-कन

सब रहे देखते लुटे-लुटे

वृन्दावन-कुंजों में मनहर

फिर किसी विगत मूर्छा का स्वर

कल्पना लोक में लौट पड़ा मन्थर, मन्थर

बाजी वंशी भङ्कृत धीणा के तार तार

सहसा सिंहरी पुलकित करील की डार डार

तुम आए समुद सहास तरल

ले एक हाथ में सोम, अपर में हालाहल

वह कौन कली

जो तुम्हें देख मुसका न उठी

वह कौन सुछवि

जो तुम्हें देखकर नहीं लुटी

कितनी रजनीगंधा, शेलाफी, जुही

नहीं बंध गई भौन आलिंगन में

कितने अधरों ने ढाल दिया, जीवन का रस

सर्वस्व नहीं, मधु की पहली ही छलकन में

मस्तक पै बन-बेला, चम्पक

नत हर-सिगार पद-वन्दन में ।

लेकिन सहसा हत, स्तंभित से

आश्चर्यचकित सब ने देखा

उन पतले पतले होठों पर
 थी खिंची एक हल्की रेखा
 जिसमें मदिरा की लाली भी
 जो हालाहल-सी काली भी ?
 सब चीख पड़े कवि यह क्या है ?
 किस महाप्रलय की तयारी ?
 तुम दोनों हाथों पीते क्यों
 मधु और गरल बारी, बारी ।

आरक्त नयन कवि ने खोले
 देखा कुछ पल
 मुस्कान भूक उत्तर केवल
 तुम मन्त्रमुग्ध
 हे चिर विदग्ध ।

(2)

आर्यों के पीरुष मूर्तिमान,
 द्वादशादित्य
 कोई बैताल तुम्हें पाकर
 कह उठता 'जय विक्रमादित्य' !
 वह विरल-विरल छवि एकाकी
 मैं सोच रहा किन हाथों ने
 किस तरह तराशी होगी, बिना हाथ डोले
 क्या सांस रोक या समाधिस्थ ?

किस छेनी से कैसे आंकी ?
जिस शिल्पी ने विख्यात रोम के महावीर
सीजर की मूर्ति तराशी थी
वह कहीं देख पाता तुमको
तो एक बार हिल जाती उसकी भी टांकी ।

जाने कब शिव के जटा-जूट से
भागीरथी प्रथम छूटी
कब अनायास वाणी फूटी
आक्षितिज प्रतिध्वनित हुआ
मंद्र-घन गर्जन स्वन
आसिंधु संतरण करता था
वह राग प्रमन ।

उपवन की उर्वर मिट्टी में
युग युग से संचित जो सुवास
पाकर नव-स्पर्श तुम्हारा वह फूटी सहास,
किस परिजात के 'परिमल' की नव गन्ध-ग्रन्थ
फूटी बन कर निर्बन्ध छन्द,
कू-कू कर कुहक उठा उपवन
गमका कणः कणः ।

यों शिथिल शीत का हुआ अंत
हेमन्त बन गया नव-वसन्त ।
उत्फुल्ल प्रकृति के निभृत कुंज से
आई घीमी सी पुकारें

जैसे वर्षा की बूंदों पर
हो विरक उठा पहला मलार

जो मत्त समीरण का रस पी
जड़-चेतन विमोहिता बनश्री
क्षण भर हरिणी सी चकित खड़ी
हो गन्ध-लुब्ध तब-चरणों पर यों लोट पड़ी ।

जैसे हिमगिरि के पदतल से
सागर की लहर छहरती सी टकरा जाए
तन फेनोज्ज्वल
मुख हासोच्छ्वल

उद्दाम तुम्हारा जीवन था
उमड़ा निर्भर, फूटी धारा
चट्टान ढहीं, बन्धन टूटे
टूटी कारा, टूटी कारा
कुछ मेड़ बाँधने वालों का भी
साथ-साथ वारा-न्यारा ।

दृग-दृग में नूतन कौतूहल
यह कौन-कौन का कोलाहल

जिसमें पहला ही फूल पिरोया गया अभी

तुम उस भाला के धागे से
गहरी निद्रा में जागे से

अस्फुट स्वर धीमे से बोले 'यह अनामिका'
 फिर फूटी तान नई, गान नए
 माल बनी गीतिका
 मुखरित उपवन आंगन
 छाया प्रशमन प्रशमन
 गमक उठी बोधिका ।

फिर उठा मन्द से तार तलक
 फिर तार मुदार उदार भलक
 कंपन की वह बंकिम हिलोर
 जिससे विद्युत-कण बंधे
 और आकपित करते ओर-छोर ।

कुछ बाह्य दृष्टि कुछ निज में रम
 तुम एक विरोधाभास स्वयम्
 तुम निर्गुण सगुण, अर्धनर-नारीश्वर
 के रूप परुष-कोमल
 तुम विषम-समन्वित अमिय-गरल
 तुम सुराधार या सुरसरि-जल—

दोनों समान बर चुके, शुद्ध मन का नियोग
 क्या विरति और आसक्ति और क्या योग-भोग
 तुम अस्ति-नास्ति के सधि-पत्र-
 साधना मध्य भी साम्य तुम्हारा बल, पौरुष
 चिन्ता की धारा मुहुर्मुहुर्विच्छिन्न
 धधकती भ्रान्ति विवश

तुम युग के वह दुर्जय प्रवाह
 जो त्रस्त-ध्वस्त कर रहा विपमता के कगार
 जो महाशक्ति राम के वदन में हुई लीन
 वह फूट पड़ी बन नई शक्ति का मुक्तद्वार ।
 चाहते क्या कहना युग युग को अपर व्यास
 या पुनः शक्ति आराधन हो
 मर्यादित संयम 'तुलसिदास'

तुम मुक्तक और प्रबन्ध
 कभी पंखुरियों की भीनी फुहार
 फिर युगःसन्धि, जागरण
 सिंधु का महोल्लास विक्षुब्ध ज्वार
 तुम अनय विपमता के विरुद्ध
 पायक-सायक संधान
 आज आकर्षण धनुर्ज्या खड़े ताने
 आय्यों के पौष्ट्य मूर्तिमान ।

(3)

हे नूतन-छवि के कलाकार
 गुंजित अनहद-रव सहस्रार
 अब क्यों उदास अस्ताचल की लाली निहार ?
 यक गए ? होठ में पपड़ी, रुँधा कंठ
 सजल आँखें धूमिल
 सच, इस मंजिल का ओर-छोर
 ॥ अज्ञात मुश्किल ॥

पर अभी तना है वक्ष
 धमनियाँ रक्तमयी
 छाती धड़ धड़
 मांसल-जंघा
 उन्मुक्त साँस
 दृढ़ अङ्गि चरण ।

इसलिए बढ़ो
 गिरि शृङ्ग चढ़ो
 धार रहे अन्यथा जो पोछे
 देखते तुम्हारी चरण-रेख
 क्या सोचेंगे ? क्या मार्गभ्रष्ट
 या विधि-बिडम्बना का कुलेख ?

आगे समाप्त सब चिन्ह
 नहीं दिखलाई दोगे दीप्ति-वरण
 तो नव-उत्साही नाविक भी
 हिचकेंगे शायद खेने में
 डगमग नौकाएँ सिधु-तरण ।

तुम सोच रहे हो संभवतः
 आधे जीवन के पार खड़े
 आजीवन समरारूढ़, भेलते धार
 आन पर रहे अड़े

फिर भी तम ज्यों का त्यों प्रशस्त
 मानव की आत्मा पड़ी हुई पहली ही जैसी अस्त-व्यस्त

आजोवन जलना व्यर्थ गया
 सारा श्रम हाथ हुआ निष्फल
 सुन रहे कर रहा व्यंग भरा
 'फिर घट्टहास रावण खल खल' ।

तुमसे, जिसकी चुप रही व्यथा
 पहले पहले यह सुनो कथा
 'वह गया स्नेह-निर्झर संबल
 रह गया रेत, ज्यों तन केवल'

क्या क्या दिन देखे, क्या न सहा
 क्या क्या विपदाएँ नहीं ढहीं
 फिर भी तुम जिसने आज तक
 अपनी अस्फुट धीमी उसास भी
 मुक्त-व्योम से नहीं कही

तुम एकाकी अजनबी बने
 दर दर घूमे, भटके व्याकुल
 सने में सिसके, अकुलाए
 पर देख नहीं पाया कोई
 गीले कपोल, भीगा आँचल ।

यद्यपि न छिपा, जानती मही
 दुख ही जीवन की कथा रही
 फिर भी तुम नवस्रष्टा, शिल्पी, उद्धत मनोज
 व्यापक कल्पना, विधुर अन्तर, उन्मुक्त ओज

जब जब आया भूचाल
लिया तुमने सम्हाल

करतलगत कर उफान
पत्थों की छाती पर संयत उतार
भंकृत कर डाले, वीणावादिनि
की वीणा के सप्त तार ।

पर वात्याचक्र, प्रभञ्जन
भावित्त मण्डल
घेरे या घूँझ कुहासे-सा
सब भूमण्डल ।

पिस गए उसी में तुम
जिसमें पिसता आया जर्जर-समाज
जिसने जीवन की सुख-समृद्धि
कर डाली भस्मीभूत आज ।

सदियों से चूस-चूस जिसने
कर दिया खोखला अंतर-तन
जीने की इच्छा व्यग्र बनी
हो गए लुप्त जीवन-साधन

दाने दाने को तरस गई अगणित आँखें
दो बूंद दूध के लिए ललक
हिचक लेकर शिशु हुए मोन,
माताओं की छाती विदीर्ण, अवरुद्ध कंठ, रह गई कलख

वे-वरसे बिखर गए कितनी साधों के घन
कृमि-कीट सदृश फुट-पार्थों पर
मनु की प्यारी संतान मिट गई बिलख बिलख

कितने उद्भट-भट कलाकार
जो देश जाति के स्वाभिमान
जिन पर युग का दायित्व-भार
हत्, आयुक्षीण, चल दिए
प्रज्वलित विषपायी,

मैं पूछ रहा हूँ अनाचार की सत्ता से
युग की इस विषम व्यवस्था से
इस विभीषिका का कौन भाज उत्तरदायी ?

किस हिंसक-पशु की दाढ़ों से
उन्मुक्त-हरिण भयभीत त्रस्त
किसने मेरे कवि का जीवन
कर डाला हतप्रभ अस्त-व्यस्त

किसकी शीपण की भट्ठी में
जल गई युगों की आशाएं—
माँ का दुलार
भाई भाई का सहज प्यार
विष ही विष चारों ओर, भयानक आत्तनाद
घुटती साँसें, करुणा विगलित कातर-मुकार ।

ओ निदंय तस्कर, नर-पिशाच
युग माँग रहा इसका उत्तर

प्रतिशोध माँगता है तुझसे
जन-वाणी का उत्तेजित स्वर ।

कल के पदमदिस उठ बैठे
हो सावधान
सलकारों पर सलकार
बज रही रणभेरी

जन-जन जागे, हूँकार उठी
जलती मशाल
तम काँप रहा
पी फटने में थोड़ी देरी ।

इसलिए शक्ति-पूजन हो फिर
नव-दुर्गा अष्टभुजा काली का आवाहन
अपना बल पौरुष याद करो
अवरुद्ध कण्ठ को वाणी दो
घर-घर में रण का आमन्त्रण ।

कह दो कवि इस पूर्णहिंति में
कोई न रहे पीछे
गूह गूह में गूँज उठे
युग की गुहार,
गम्भीर-घोष-घन ओज तुम्हारा फूट पड़े
'जागो फिर एक बार'

हे महावीर,

क्या याद दिलानी होगी फिर

प्रक्षिप्त तुम्हारी महाशक्ति

जो समिधा के भभाव में

भव तक पड़ी रहो घन कर विरक्ति

युग की दानवता हिंसा, शोषण, अनाचार—

का आते ही मन में विचार

‘तोड़ता बन्ध-प्रतिसन्ध घरा हो स्फीत वक्ष

दिग्विजय अथ प्रतिपल समर्थ बढ़ता समक्ष

दूढ़ वायु वेग बढ़, डुबा अतल में दीनभाव’

आप्लावित कर दो वसुंधरा के सब अभाव ।

आ रही नई पीढ़ी युवकों की साथ साथ

तब चरणों पर निज झुका माथ

उत्सुक, अमंद

दृढ़प्रती सजग सोचती हुई

जिस जगह गिरेगा देव तुम्हारा रक्तबिंदु

हम वही तौल देंगे अगणित सिर रक्तस्नात ।

संगठन हमारा देख शत्रु हो रहा पस्त

चाहिए हमें तो सिर्फ तुम्हारा वरद-हस्त

फिर देखो तुम मेरे फकीर अलमस्त

हम कोटि-कोटि कण्ठों का ले विश्वास अमर

वाणी में जन-जन की विह्वल आकांक्षा का नव-मुखरित-स्वर

दुर्गम पथ पर
 बढ़ चले निडर
 तम-तोम रौंदते हुए
 कण्ठ में अनल-गान
 शीघ्रातिशीघ्र लाने को
 वह स्वर्णिम-विहान
 जिसकी शीतल छाया में होगा
 शांति-स्नेह-सुख नव-सर्जन
 सब विश्व एक परिवार, एक घरबार
 एक चूल्हा, आंगन।
 फिर उपवन के कलि-कुसुम विवश
 पोषक रस खाद्य बिना परवश
 इस तरह नहीं भर पाएंगे।
 मेरे कवि, पुत्री पुत्र किसी मानव के
 औपधि दूध बिना
 इस तरह नहीं मर पाएंगे
 सब पुलक-हुलास भरे, दधिमुख
 पहिने धूमेंगे चीनांशुक
 दर दर मारा न फिरेगा फिर
 युग का सर्वोत्तम कलाकार
 यों धूलिधूसरित, मलिन वस्त्र
 पैरों में फटी बिवाई ले
 बेचता फिरेगा नहीं
 लेखनी का अमूल्य सर्वाधिकार।

उस दिन की वाट जोहते हम—
 उद्भासित होगी अणु अणु में
 जब जनयुग की महिमा धपार
 खुल जाएगा बहुजनहिताय
 जन-संस्कृति का नव मुक्तिद्वार
 स्वागत में कलियाँ बिहँसेंगी
 सौरभ देगा आंचल पसार
 कण कण अपनस्व सुटाएगा
 सिमटे सिमटेगा नहीं प्यार
 सर आँखों पर ले तुम्हें, सभी
 पाकर फूले न समाएंगे
 हे देव ! तुम्हारी वाणी से
 गृह-गृह मुखरित हो जाएंगे

गद् गद् उर, अपलक नयनों से
 अभिमान सहित तुमको निहार
 न्योछावर होंगे बार बार
 हे नूतन-छवि के कलाकार ।



(महाकवि निराला की 50वीं वर्षगांठ पर)

सहिष्णुता का सौहार्द

(1)

तुमने बहुत सहा जीवन में, लेकिन और सहो
साथी-संगी बहुत डगर में
पथ सब का अपना
साथ तुम्हारे जागृति के क्षण
क्षेप सभी सपना

ऐसीभी क्या कया कि जीवन भर कहते न चुकी
अपनी पी लो मोन, पराई जी भर व्यथा कहो।

(2)

सारे जीवन में मिल पाई
एक यही थाती
अपनी-बीती चलते-फिरते
कही नहीं जाती

सबका अपना अपना बोझा बांट छाँट कैसे
बैठ न उठ पाओगे, चल कर ही थकान विसरो।

(3)

भीरों को सुख-शांति
स्वयं विश्राम नहीं लेना
जो जितना विदग्ध
उतना ही मूल्य उसे देना

यह समझो वरदान कि जग की व्यथा तुम्हारी भो
झाँसू थाम हँसो जिससे पथ-पाश्वं उदास न हो ।

(4)

मलिन अश्रुकण अशुभ, यहाँ
अमकण की ही पूजा
स्वर्ग-नर्क के लिए
बनाया गया न पथ दूजा ।
तुम जंगम तरुवर से पग-पग शीतल छाँह लिए
धरती से ले शक्ति, गगन का ताप शीश पर लो ।

(5)

जब धुमड़न न रुके रोके
तब मन-धन बरस पड़ो
तन की खाद बिखेर जगत् में
ज्योति बने विचरो
मिट्टी की सोंधी सुगंधसम गमक उठो सहसा—
बूंद बूंद को जोड़, शिलाएँ तोड़, अबाध बहो ।



आशय

कल मेरे उपवन में
पतझर के पत्ते उड़ते थे लड़-लड़
संकोच भरी नंगी डालें
लज्जा से जाती थीं गड़-गड़

तरु-तरु उदास कंकाल-मात्र
जक, ताक रहे थे शून्य-विधुर
ज्यों ही जीवन का अंत सदा से
दग्ध, विषाद-ग्रस्त जजर

भाया वसंत कोंपल फूटी
नव-सृजन शक्ति-सी लाल लाल
डाली डाली पर किलक उठे
नव-जात मांसल शिशु-प्रवाल

पल्लवित लता, पुलकित मनोज
आशा हरीतिमा गई फैल
बीरे रसाल पर मुग्ध
कुहुकने लगी कोयलिया गेल गेल ।

अपना नवयौवन देख, - सिहर,
नत, सोच रही जीवन-डाली

यह बार बार मिट-मिटकर
फिर बनने का क्रम कैसा मालो

नव-नव विकसित शाखाओं पर
अलि-कलि-हिलमिल खिल सकें खेल
या हरियाली इसलिए कि
तन, भातप की लपटें सके भेल

हे विश्व ! तुम्हारे लिए सदा
मैं सहूँ दोष पर जलन-घाम
मेरी छाया मैं भ्रात-पथिक
खोएँ थकान, पाएँ विराम ।



आग्रह

आज तुमसे दूर, कितनी दूर
मैं बैठा हुआ हूँ अनमना-सा
कुतरता साखून, तन-मन-चूर
स्वयं के ही प्रति खिचा कुछ कुछ तना-सा,

कल तुम्हारे पास था लिपटा हुआ मधु-चाँदनी में
खोजता खोए उदधि का ज्वार,
आज भाटा, सामने फँला हुआ है
सिक्त सिकता का रुपहला प्यार ।

विरल-स्मृतियों-सी जुटी है
गगन-मगन अथक कपोतों की गुमकती भीड़
रवि बुला लाया इन्हें जीवन चुगाने
उचित ही सूने पड़े हैं नीड़,

बीच में ही नींद टूटी अप्सरा की
भग गई कटि में लपेट दुकूल
शियल अस्तव्यस्त शय्या कह रही है
रात में बिखरे यहाँ थे फूल ।

×

×

×

भूल मत करना, नहीं मैं सिधुतट पर
अधिर-मन-सा रेलवे का एक वेटिंग रूम

मुंहजली चिर-मनचली इस कल्पना को क्या कहूँ मैं
 एक क्षण में जूहू आई धूम,
 सामने है टीन का दोड़
 देर से ठहरी हुई है मालगाड़ी एक
 क्या उसे ठहराव का सुख ?
 योभ हल्का ? मुस्त-कवि की टेक,
 सामने पोस्टर भुलाया दे रहे हैं
 ताज देखो, कुतुब लेखो, ये बनारस के सुहानेघाट, यह कश्मीर
 जानते शायद नहीं वे
 मूक-चित्र विचित्र होकर भी नहीं बे-पीर,
 अभी बैरा दे गया है
 टोस्ट बासी और ठंडी चाय
 आज तक उसने न जानी
 इस अचेतन केटली के भी हृदय में हाथ,
 साँझ को ही चल दिया होता अगर मैं
 तो न जाती छूट बाम्बे-मेल ?
 रात के पिछले पहर का यात्री मैं
 भटकता फिरता रहा बेमेल ।
 मैं यहाँ आराम से लेटा हुआ हूँ
 भग गया है मन तुम्हारे पास
 कौन समझाए कि यह युग बुद्धिवादी
 प्यार-पीड़ा (दीन-दुनिया) मान-लज्जा
 बन गए विद्रूप या उपहास
 बढ़ गई है समय की गति

धिर नहीं पड़ते किसी के पैर
 इस प्रवाह-निवाह में गलता हुआ ढलता चले जो
 है उसी की खैर,
 आज गठरी बाँध चल सकता न कोई
 स्वयं घरती के हृदय में घाव,
 सब पुराने रास्ते घिस-घुम गए हैं
 सर्वहारा बन सके जो वह बड़ाए पाँव,
 ठूँठ-तरु के कोटरों में
 वृद्ध-गिद्ध कराहते निरुपाय
 दग्ध-दावा की दहक में उग रहे अंकुर सुनहले
 कुलबुलाते नीड़-वन-प्रच्छाय,
 आज इस संक्रमण-वेला में मिले तुम
 हाथ जो भर कर न पाया बात
 तट बिचारा किस तरह सुधरा रहे
 जब लहर व्याकुल कर रही आघात पर आघात,
 व्यक्ति मेरा सोचता है, दिन गया
 लड़ने-झगड़ने तुम न पहुँचे आज
 खटखटाने द्वार आगंतुक न आया
 पतं हल्का धूल का ओढ़े पड़े सब साज,
 किंतु ठाट समष्टि का मुसका रहा है
 उचित ही है, व्यर्थ भावुक अब न बन नादान
 छोड़ दे विश्राम-आशा, फेंक दे पाथेय
 अन्यथा स्वर-साधना का व्यर्थ सरगम,
 अर्थहीन मुमूर्षु बासी तान,

मैं प्रवासी था दिया आश्रय तुम्हीं ने
 हो सदय, यह भूल सकता मैं न
 आज धृत से अधिक ईधन की जरूरत
 प्रश्न यह लेने न देता चैन ।



उद्गम और प्रसार

इन गीतों के लिए तुम्हारा ऋणी रहूँगा मैं आजीवन

याद नहीं कब मिली प्रेरणा
कब अनबूझ पहली बूझी,
यह भी याद नहीं कब सहसा
मुझको कवि बनने की सूझी,

इतना याद कि दो नयनों को देख
हो उठा था मन उन्मन
अनायास ही एक दिवस
सूने में हृदय कर उठा गुन-गुन

क्या हैं छंद और लय क्या है
तब इसका कुछ ज्ञान नहीं था
मात्रा, स्वर, संगीत मिलाकर—
गीत लिखूँ, यह भान नहीं था

कुछ बेचैनी थी अंतर में
मन अकुला-अकुला उठता था,
कभी स्वप्न में हाथ उठाकर
कोई मुझे बुला उठता था।

अथक प्रतीक्षा थी आँखों में
अंतर में आतुर अन्वेषण,

पहला परिचय था जीवन से
पहली थी मानस की घड़कन,

हानि-लाभ का ज्ञान नहीं था
याद नहीं क्या लिया, क्या दिया
नया-नया लगता था कण कण
नयी-नयी लगती थी दुनिया,

होठ कांप उठते थे, भाषा
मूक-मुग्ध-सी कुछ रटती थी
कविता नहीं जानता लेकिन,
बिना लिखे छाती फटती थी,

क्या हैं उपादान कविता के
क्या अनुभूति-सिद्ध उसके गुण
कवि, कैसे बन गया
पूछते हैं मुझसे भव आलोचक-गण

मैं खोया-सा उन्हें देखता
सोच रहा कैसे समझाऊँ
अलंकार, लक्षण-ग्रंथों के
ज्ञाता से कैसे बतलाऊँ ?

हाय, अभाव तुम्हारा मुझको देता रहा सदा प्रोत्साहन,
इन गीतों के लिए तुम्हारा ऋणी रहूँगा मैं आजीवन ।

(2)

इस मिट्टी के दीप, चेतना की
 बत्ती को स्नेह मिला जब
 कहा विरोधी तत्त्वों ने, बस
 और चाहिए एक जलन भव !

तुमने लपटों की उँगली से
 मेरा स्नेह-दीप जब बाँला
 सहसा ज्योति जली अंतर में
 अंधकार बन गया उजाला

पहला ताप मिला जीवन को
 शीतलता सकुचाकर भीमी,
 तब से आज तक दीपक की लौ
 पल भर भी हुई न धीमी

भाँधी भाई, पानी बरसा
 राख धूल ढक-ढककर हारी,
 पर न बुझी उल्टी भड़की ही,
 मूल-शक्ति-सी यह चिन्गारी !

बरसों भटका किया दर-बदर
 इसे सुघर अंचल से ढाँके,
 जब-जब स्नेह चुका, फिर दौड़ा
 तुम्हें खोजने में अकुला के

कभी प्रकाशित किए गेह, पथ
 कभी जलायी दिव्य आरती,
 निज मनमोहन की छवि,
 जिसकी आभा में राधा उतारती,

इसी ज्वाल को विधुर गोपिकाएँ
 अंचल में रहीं समेटे,
 ज्योति-जीविकावाले सूरज-चाँद
 इसी को रहे सपेटे

वाल्मीकि ऋषि, कालिदास कवि
 प्रतिपल रहे इसी में तपते
 तुलसी, सूर, कबीर
 इसी की लपटों में रह गए सुलगते ।

कभी अन्याया उनकी थापी में
 जन-जन रस-मग्न न होते,
 प्राग न होती तो सच कह दूँ
 राम-कृष्ण या ग्रह न होते ।

इसीलिए तो इसे छिपाए
 मैं अपने को रहा परखता;
 किंतु प्राग थी, भला प्राग को
 अंचल से कैसे ढँक रखता ?

जल-जल को गति देता
 आकुल-प्राग प्राग को फैलाती है,

इसीलिए शायद जन-जन की
आग एक में मिल जाती है।

हथन बिना युगों से अंदर ही-
अंदर यह थी गुंगुवाती
बिना वाह्य-संपर्क भला यह
कैसे महाज्वाल बन पाती

बाहर थी दावाग्नि प्रज्वलित
पग-पग पर बिखरे विस्फोटक,
महा-मसान बनी थी घरती
हाड़-मांस जलते थे चट-चट

उद्वेलित अंतर में झंझा चली
लपट बाहर को दीड़ी
एक व्यक्ति की आग सभी की बनी
प्रभंजन ने गति मोड़ी

कुसुमों के पथ पर प्रणयी ने
देखी नर-मुण्डों की माला,
स्नेह-ममत्त्व स्वप्नवत्
जलती घर घर सर्वनाश की ज्वाला,

कवि ने अधरों के अमृत में
देखी कालकूट की स्याही,
सुन्दरता में चिर-विरूपता की
पड़ती काली-परछाई,

भवन बनाने वालों का
अपना कोई घरवार नहीं था,
कहाँ मुग्ध-अभिसार कि
जितको जीने का अधिकार नहीं था,

अन्न उगाने वालों के बेटे
दानों को तरस रहे थे
खाली पेट दिखाने पर
ओले-गोली वम बरस रहे थे

मधुर-गृहस्थी जिनकी
नाबदान के कीड़ों से भी बदतर
छाती की पसलियाँ शेष
संगीनों से करतीं प्रत्युत्तर,

वह प्रिय देखा, जिसकी प्रेयसि
हाड़-मास की, ठठरी भर थी
कली वृंत पर खिलने के—
पहले ही लगती झरी झरी थी,

मेरे युग में हाथ, मिट गई
नर-पशु के अंतर की रेखा
मानव-स्वान एक टुकड़े पर
टूट रहे वह दिन भी देखा

जिसे समझता था अनहोनी
वही सत्य वन व्यंग कर गयी

खुलेग्राम सड़कों पर मानवता
कुत्तों की मौत मर गयी

भाई ने भाई के उष्ण रक्त से
तपण करना चाहा,
रक्त स्तनों का पीकर नवयुग का
शिशु मूक अज्ञान कराहा

सिहरा शिल्पी, रंग पुत गए
छूट पड़ी कूची कल्याणी
कला कुण्ठिता, वाक् अर्थ-हृत
रुद्ध हो गई कवि की वाणी,

इस विभीषिका पर संज्ञागत
जपता 'कला कला' की माला
तो धिक् धिक् मानव-तन मेरा
निष्फल दग्ध हृदय की ज्वाला,

इतनी व्यथा देख यदि
वाणी में कहने की शक्ति न पाता,
तो मैं आत्मघात कर लेता,
अथवा सूरदास बन जाता,

मुझे सुनाई पड़ा दूर से
नव-निर्माण-वरण-वर-बाजा,
भस्मसात् कर डाले कल्मष
ज्वाल-जल का यही तक्राजा,

दुनिया नई बसाने की
जब देखी चारों ओर तैयारी,
जर्जर घास-फूस की ढेरी पर
मैं ने रख दी चिन्गारी,

जब मैं आगे बढ़ा, विश्व की
ज्वाला का आलिप्त करने,
जब मैं चला सिंधु की सत्ता में
अस्तित्व-विदु सय करने

मृतप्राय संस्कृति के हामी
बोले—'मुख मोड़े जाते हो' ?
अग्नि-गान गाकर तुम
शाश्वत सत्यों को छोड़े जाते हो ?

गोया शाश्वत-सत्य
बलीब बनकर जीवन-यापन करना है
मानवता मिट जाय
हमें तो बस ठंडी आहें भरना है

आकुल, क्षुधित, युगों से शोषित
मेरे साथ सर्वहारा था,
उनसे क्या कहता, जिनको
शव जीवित से ज्यादा प्यारा था

जिनका कोई नहीं, उन्हें

कवि की वाणी बढ़कर अपनाए

एक आन थी, एक साज थी

आग तुम्हारी व्यर्थ न जाए

वही आग जिससे रत्नावलि ने

तुलसी का दीप जलाया,

युग युग का संबल बन बैठी

भवत प्रवर की कामुक काया,

आग न होती तो दुर्वल,

शोषित के प्रति अनुरक्ति न होती

घिना प्रज्वलित लौ अंतर में

भक्ति न होती, शक्ति न होती,

जब जब सस्ते आकर्षण पर

दुर्वल तन-मन रीझा, हारा

मेरे रस-लोलुप मानस को

बार बार तुमने, धिक्कारा

पेदा हुआ संक्रमण-युग में

व्यग्र हृदय, उत्तप्त श्वास है

यह सच है, तुम बहुत दूर हो

किंतु तुम्हारी आग पास है

शुभ हो नव जन-वाणी

संघर्षों के सिंधु-मथन में
जीवन की साधना अमर हो—
मिटे-बने संसार, तुम्हारी हंगित पर कल्याणी
शुभ हो नव जन-वाणी

घोर निराशामय दुर्दिन में
मानव का विश्वास अमर हो—
'बलि बाढ़ भंभा उल्का में,' डिगें न जग के प्राणी
शुभ हो नव जन-वाणी

शान्ति-स्नेह-समता अर्जन में
नवयुग का बलिदान अमर हो
जन जन की ज्वाला से पिघले युग प्रतिमा पाषाणी
शुभ हो नव जन-वाणी



जल रहें हैं दीप, जलती है जवानी

दीप, जिनमें स्नेहकन ढाले गए हैं
वत्तिकाएँ बट बिसुध बाले गए हैं
वे नहीं जो आँचलों में छिप सिसकते
प्रलय के तूफ़ान में पाले गए हैं

एक दिन निष्ठुर प्रलय को दे चुनौती
हंसी धरती मोतियों के बीज बोती

सिंघु हाहाकार करता
भूधरों का गर्व हरता
चेतना का शव चपेटे, सृष्टि धाड़ें मार रोती,

एक अंकुर फूटकर बोला कि मैं हारा नहीं हूँ
एक उल्का पिण्ड हूँ, तारा नहीं हूँ
मृत्यु पर जीवन-विजय उद्धोष करता
मैं अमर ललकार हूँ, चारा नहीं हूँ

लाल कोंपल से गयी भर गोद धरती की
कि लौ थी जगमगाई,
लाल दीपों की प्रगीत-परम्परा
थी मुस्काई

गीत, सोहर, लोरियाँ जो भी कहो तुम
गोद कलियों से भरे

लोनी-लता झुक झूम गायी
और उस दिन ही किसी मनु ने

अमा की चीर छाती
मानवी के स्नेह में बाती डुवायी
जो जली ऐसी कि बुझने की बुझायी—
बुझ गयी, शरमा गयी, नत धरधरामी

और जीवन की यही घारा जलातो दीप सस्वर
भाग पानी पर जली, मचली पिघलने लगे पत्थर

जल उठे घर, जल उठे वन
जल उठे तन, जल उठे मन
जल उठा अंबर सनातन
जल उठा अंधुधि मगन-मन

और उस दिन चल पड़े थे साय उन्चासी प्रभंजन
और उस दिन धिर बरसते साय उन्चासी प्रलय-धन

अंधड़ों में वेग भरते
बध्न बरवस टूट पड़ते
धकधकाते धूमकेतों की
बिखर जाती चिनगियाँ
रौद्र धन की गड़गड़ाहट
कड़कड़ाती थीं विजलियाँ

और शिशु ली को कहों साया न था, सम्बल नहीं था
घर न थे, छप्पर न थे, अंचल नहीं था

हर तरफ तूफान अन्वड़ के बगूले
सृष्टि नंगी थी अभी बल्कल नहीं था,

सनसनाता जब प्रभंजन लौ ध्वजा-सो फरफराती
घनघनाते घन की दुगुणित वेदना थी मुस्कराती
जब झपेटों से कभी झुक कर स्वयं के चरण छूती
एक लोच कमान की तारीकियों को चीर जाती

विज्रलियों से जो कभी झिपती नहीं थी
प्रबल उल्कापात से छिपती नहीं थी
दानवी तम से अकड़ती होड़ लेती
मानवी लौ थी कि जो बुझती नहीं थी।

क्योंकि उसको शक्ति धरती से मिली थी
हर कली जिस हवा पानी में खिली थी
सहनशीला, मुक्तम जिसकी अतल गहराइयों में
आह की गोड़ी निगोड़ी खाइयों में—

स्नेह का सोता बहा करता निरंतर

बीज घँसता ही चला जाता जहाँ जड़ मूल बनकर
गोद में जिसके पला करता विधाता विवश बनकर
धात्री है वह सजन के पंथ से हटती नहीं है
व्यथ के शिकवे प्रलय-सहार के रटती नहीं है
जानती है वह कि मिट्टी तो कभी मिटती नहीं है
भाग उसकी ही निरंतर हर हृदय में जल रही है

स्वर्ण दीपों की सजीव परम्परा-सी चल रही है
हर अमा में, सर ग्रहण की ध्वंसपूर्ण विभीषिका में

एक कसकन, एक घड़कन, बार-बार मचल रही है
बर्फ की छाती पिघलकर गल रही है, ढल रही है,

आज भी तूफ़ान आता सरसराता
आज भी ब्रह्माण्ड फटता थरथराता
आज भी भूचाल उठते, क्रहर ढहता
आज भी ज्वालामुखी लावा उगलता

एक क्षण लगता कि जीत गया अंधेरा
एक क्षण लगता कि हार गया सबेरा
सूर्य, शशि, नक्षत्र, ग्रह उपग्रह सभी को
ग्रस रहा विकराल तम का घोर घेरा

किंतु चुंबक लौह में फिर पकड़ होती
दो दिलों में, धमनियों में रगड़ होती
वासना की रुई जर्जर बीच में ही
उसी ली की एक चिनगी पकड़ लेती

और पी फटती, छिटक जाता उजाला
लाल हो जाता क्षितिज का वदन काला
देखते सब,

अंध कोटर, गहन गह्वर के तले पाताल की मोटी तहों को

एक नहीं किरन की पंती अनी ने छेद डाला,
 में सुनाता है तुम्हें जिसकी कहानी
बत उतनी ही नयी है, हो चुकी जितनी पुरान ।
जल रहे हैं दीप, जलती है जवानो

(2)

तुम मनाते हो जिसे कहं कर दिवाली
यह नहीं कोई प्रथा - नूतन निराली
आज भी जग में अमा की रात काली
स्नेह से नव-मृत्तिका के पात्र खाली

अधर सूखे, गाल पिचके, दोन कटोरलीन आँखें
शलभ बेसुध छटपटाते विलग्न मन विच्छिन्न पालें
मुदनी वातावरण में घुएं की घूर्णित घुटन-सी
दर-दर फैली हुई वदबू विकट शव के सड़न-सी

उग रहीं कीटाणु की फसलें
प्रलय - अणुबम बरसता
खो गयो मानव-हृदय की सब सरसता
और जीने के लिए जीवन तरसता

युगों पहले एक दिन यों ही अंधेरा हो गया था
सूर्य, शशि, तारे छिपे सहसा, सबेरा खो गया था
एक काला हाथ ऊपा की ललाई धो गया था
गरज यह जो कुछ न होना चाहिए वह हो गया था

दौर नव-कृषि-सभ्यता का रामवनकररम रहा था
कारवां यायावरो का बस रहा था, जम रहा था
भोपड़ों में ज्योति जीवन का प्रदीप जला गयी थी
धरा की बेटी मनुज की व्याहता वन आ गयी थी
कि जिसके जनक ने धरती स्वयं जोती, स्वयं बोयी
कि हलकी नोक में लक्ष्मी चलकचभरी, रही खोयी

जमाना बाहुबल का था, स्वयंवर का बहाना था
जिसे पाना पिनाकी के घनुष पर ज्या चढ़ाना था

घनुष जो मिल न सकता था
घनुष जो हिल न सकता था
बिना अच्युत हुए जिसका
निशाना मिल न सकता था

घनुष को राम ने तोड़ा
घने घनश्याम ने तोड़ा
नया निर्माण करना था
पुराना तो पुराना था

हुई आश्वस्त भयभीता
खिली घरती, मिली सोता
कि दिशि दिशि दुंदुभी दमकी
वही जीता, वही जीता
किया जिसने अहल्या सो-शिला—
को प्रीति - परिणीता

धरा की आत्मजा कर में लिए वरमास चलती थी
कि स्वर्णिम दीप की चल लौ अंधेरे में बिछलती थी
त्रियामा में किसी घनश्याम की छाती मचलती थी

गड़ा घन पा गया मानव कि खेती लहलहाती थी
कि गेहूँ गहगहाता था कि मक्का महमहाती थी
कि अरहर सरसराती थी कि बजरा हरहराता था
कि अलसी आँख मलती थी कि जौ में ज्वार आता था

नयन में स्वप्न ढलते थे, हृदय में प्यार आता था
फसल उठती जवानी में लहरती भूम जाती थी
हवा दो हाथ आगे बढ़ उसे झुककर उठाती थी
लिपटते ही खुदो खुद बेखुदो को चूम जाती थी

हृदय से हृदय मिलते थे, अधर से अधर मिलते थे
नयी कोपल निकलती थी, हँसी के फूल खिलते थे

निकट जब भाग आती थी
तो लज्जा भाग जाती थी

गरज यह दीपमाला सी जला करती थी धरती पर
नए अंकुर किलकते शुष्क बंजर, खुशक परती पर

महस्थल लहलहाता था
कि चाहा चहचहाता था
अंधेरी रात में कोई खड़ा सेतों की मेड़ों पर
विकल विरहा सुनाता था

फड़कते होठ, सूखे तालुओं से
फिर तरी की माँग उठती थी
अचानक दिल धड़कता था
निशा भी जाग उठती थी

न फिर सोने का लेती नाम थी
जो धुर सवेरे तक
कई संसार बनते औ' बिगड़ते थे
अंधेर से उजेले तक

सहम-सी साँस जाती थी
 शिथिल अंचल उठाती थी
 उनींदी रात आँखों में
 नए सपने बसाती थी

उभरती साँस छाती में
 कि चोलो कसमसाती थी
 कहीं से घान को बाली
 खड़ो चुप चुप बुसाती थी

चढ़ी स्वर की लहर में
 भावना-सी दौड़ जाती थी
 रवानी खून की बढ़ कर
 समुन्दर को सुखाती थी

हवा में पेंग भरती थी
 हिमालय को गलाती थी,
 स्वयं मिटकर नयी हस्ती
 नयी हस्ती बनाती थी

कि नव-निर्माण की बेला
 विधाता को लजाती थी
 बदलते दीप थे पर
 स्नेह लौ को खो न पाता था

कि ब्रह्मानंद का आनंद
 वासी हो न पाता था

क्षितिज से मेघ फटते थे
 उपा भी खिलखिलाती थी
 नए पत्तों पंखुरियों पर
 नए मोती ढलाती थी
 कि दिन में दीप जलते थे
 कि तन में दीप जलते थे
 कि मन में दीप जलते थे
 निशा में दीप जलते थे
 दिशा में दीप जलते थे

कि दीपों का नया त्यौहार घर घर जगमगाता था
 छलकता स्नेह पग पग पर नयी धुन गुनगुनाता था
 पवन नद नदी निर्झर में खानी ही खानी थी
 कली-मल्लि तरु-लता सब में खानी ही खानी थी
 नए ज्योतिष्क पिण्डों से तमस की कुछ न चलती थी
 क्रूह या महामारी को न कुछ भी दाल गलती थी
 विषमता दैन्य कष्ट भूख सिर धुन धुन के रोती थी
 जगाजग ज्योति से उनके हृदय में जलन होती थी
 कि जो जग को रलाने के लिए रावण बुला लायीं
 अधमतम क्रूरकर्मी ध्वंस का धावन बुला लायीं
 हरी खेती भरी बस्ती में जल-प्लावन बुला लायीं
 कि जिसने भव-विभवमय स्वर्ग की लंका बनायी थी
 हजारों घर उजाड़े थे दिवाली खुद मनायी थी
 चमकते स्वर्ण-कलशों में गरीबों की कमायी थी

कुचेर श्री' इन्द्र जिसके द्वार पे दरबानी करते थे
 पवन पंखा भला करता था पानी मेघ भरते थे
 स्वयं यमराज चौखट से बँधे सब जुल्म सहते थे
 विलासी देवगण को जिस तरह रखता था रहते थे

प्रकृति की शक्तियाँ जिसकी सलामी नित बजाती थीं
 हजारों तारिकाएँ दीपमालाएँ सजाती थीं
 करोड़ों शव के भस्मियों पे सिंहासन बनाया था
 धरा की नन्दिनी को यन्दिनी जिसने बनाया था

दहल कर दम्भ से जिनको सभी दशशोश कहते थे
 प्रबल धातंक से दो बाहुओं को बीस कहते थे
 हवाओं को हवा उड़ती समुन्दर धरधराता था
 जिसे लपककर खड़ी खेती को पाला मार जाता था

कफहरा जुल्म का बच्चों को बचपन से सिखाता था
 कि वेदों और शास्त्रों को सदा होली जलाता था
 मनन करते हुए मुनियों की खालें खींच लेता था
 धरौंदे खेलते बच्चों की टांगे चोर देता था

पिताओं का सहेजी यातियों को छीन लेता था
 किसानों के घरों के शेष दाने बीन लेता था
 श्रमिक की रक्तमज्जा से रंगी जिसकी हवेली थी
 घरा ने बड़े घोरज से दमन की धमक भेली थी,

घिरी लंका के चारों ओर गहरी गूढ़ खाई थी
 इन्हीं गड्ढों से महलों की गगनभेदी ऊँचाई थी

जल रहे हैं दीप, जलती है जवानो

हजारों असमतों को लूटकर वह खिलखिलाता था
स्वयं सूरज तमस से तुप गया था, तिलमिलाता था

सभी भूखे थे नंगे थे, तबाही ही तबाही थी
मगर अन्याय का प्रतिरोध करने की मनाही थी
किसी ने न्याय मांगा तो समझ लो उसकी आक्रांत थी
न जीने की इजाजत थी न मरने की इजाजत थी

घरा को कैद कर माराम से वह रह न सकता था
मनुज इस क्रूर शोषण को बहुत दिन सह न सकता था
स्वयं अन्याय ने पीड़ित दलित को ला जुटाया था
प्रवासी राम ने विद्रोह का बीड़ा उठाया था

नए संघर्ष की यह शक्ति धरती ने जगायी थी
किसी अवघेस या मिथिलेश की सेना न आयी थी
सुबह से शाम तक जो राक्षसी अन्याय सहते थे
जिन्हें सब जंगली हैवान बन्दर भालु कहते थे।

नयी जनशक्ति की हर साँस से हुंकार उठती थी
प्रबल गतिरोध के विध्वंस की धधकार उठती थी
कि बंदर राक्षसों का जंगली बीरों से पाला था
महीघर फाँद ढाले थे समुन्दर बाँध डाला था

उधर थी संगठित सेना अनेकों यन्त्र दुधर थे
इधर हुंकारते हाथों में केवल पेड़-पत्थर थे
मगर था एक ही आदर्श जीने का जिलाने का
विगत जर्जर व्यवस्था को स्वयं मिटकर मिटाने का

नयी थी कामना, नवभावना, सन्देश नूतन था
 नयी थी प्रेरणा, नव कल्पना, परिवेश नूतन था
 नया था भोल जीवन का विषमता ध्वंस करने का
 नया था कोल मानव का, घरा को मुक्त करने का

चली गया राम की सेना कि घरती बोल उठती थी
 अखंडित शक्ति का भण्डार अपना खोल उठती थी
 घरा की लाइली की जब अभय आशीष पायी थी
 किसी हनुमान ने तब स्वर्ण की लंका जलायी थी

कंगूरे स्वर्ण-सौधों के घरा लुंठित दिखाते थे
 नुकीले अस्त्र दुश्मन के निरे कुंठित दिखाते थे
 अमन का शंख वज्रता था दमन को दाह होती थी
 मनुज की दानवों को आज खुल करके चुनौती थी

विजय का त्रिगुल वज्रता था, अनय का नाश होता था
 अंधेरा साँस गिनता था, सवेरा पास होता था
 सिसकती रात के अंचल में रजनीचर बिलखते थे
 उभरती उपा की गोदी में नव-अंकुर किलकते थे

घड़ी अन्तिम समझ दनुकुल जले शोले गिराता था
 प्रवल जनवल उन्हें फिर मोड़ उन पर ही फिराता था
 नयी गंगा विषमता के कगारों को ढहाती थी
 नयी धारा, नयी लहरें, उसे समतल बनाती थीं

युगो की साधना-सी राम ने जब शक्ति छोड़ी थी
 किसी जर्जर व्यवस्था की विकट चट्टान तोड़ी थी

कटे पर सा पड़ा रावण घरा पर छटपटाता था
विगत युग मसिया गाता, नया युग गान गाता था

बहुत दिन बाद दलितों की हँसी की आज पारी थी
कि फिर से मुक्त था मानव कि फिर से मुक्त नारी थी
बँधो मुट्ठी दिखा जन-टोलियाँ जय-गान गाती थीं
कि नव-निर्माण के जंगल में भी मंगल मनाती थीं

घरा की लाड़ली प्रिय से लिपटने को ललकती थी
नयी कोंपल के होठों से, नयी कलिका किलकती थी
चपल चपला-सी भाँलों में नयी आभा झलकती थी
सुधा के युगकटोरों से मंदिर छलकन छलकती थी

सवेरे का भटकता शाम को घर लौट आया था
नयी उन्मुक्त जनता ने नया उत्सव मनाया था

छिनो घरती मिली फिर से

नए सपने मँजोए थे
सभी ने श्वेत जोते थे
सभी ने बीज बोये थे

घिरी काली घटाएँ थीं

श्रमा की रात काली थी
मगर मानव-धरा के सम्मिलन की
वात ही ऐसी निराश्री थी

अपोध्या में नए युग का

वृक्षाने की श्रद्धा थी

कि जिसके साज स्वागत में
सजी पहली दिवाली २।

घरा की साइली ने
स्वयं जिसकी ज्योति वाली थी
धिकल सूखे हुए अघरों में
नव-मुस्कान ढाली थी

कि अस्त-व्यस्त तारों में
नयी स्वर तान ढाली थी
घरा में स्वर्ग से बढ़कर
सरसता थी, खुशहाली थी

वही पहला जनोत्सव था
वही पहली दिवाली थी

सहलहाती जब घरा थी शस्य-श्यामल
गुनगुनाती जब गिरा थी गीत कल कल
छलछलाते स्नेह से जब पात्र छलछल
भलमलाते जब प्रभा के पर्व पल पल

आज तुम दुहरा रहे हो प्रथा केवल
आज घर घर में नहीं है स्नेह सम्बल
आज जन जन में नहीं है ज्योति का बल
आज सूखी वृत्तिका का सुलगता गुल
दीप बुझते जा रहे हैं विवश ढुल ढुल

शेष खण्डहर में विगत युग की निशानी
सुन रहे हो स्वप्न में जैसे कहानी
बन गई हो जिस तरह अपनी विरानी

किंतु जन-जागृति घघकती जा रही है
जल उठेगी फिर नयी वाती सुहानी
जल रहे हैं दीप, जलती है जवानी



स्वर्ग और धरती को मिलकर
हो जाना है एक

दुनिया में सब हैं व्यस्त
व्यस्त पथ पर
सब दौड़ रहे सरपट
अथवा रथ पर

यह महाकाल का
चक्र घूमता है
सदियों का गौरव खर्व
स्वयं के चरण घूमता है

कल का सपना संघर्ष-दोल पर
सहज सत्य बन कर
युग की पुतली की इंगित पर
श्रविराम भूमता है।

सोने के गुंबद चूर
धूर का मेरु सँवरता है
हर ओर घनों की चोटों से
फोलाद निखरता है।

प्राचीन नींव पर नहीं
उठायी जाएगी दीवार

कुछ और दूर गहराई तक
जाने का आज विचार

पूरव में लगे पजावे
घर घर दहक रहे अंगार
लाखों हाथों में कन्नी-चूना
लिए खड़े मेमार

आँखों में सबके कौल
मोल में जीवन का भुगतान
हर गली और कूचे में
दिखते नए नए इन्सान,

हाथों में ठेंठे पड़े
पुष्ट मांसल वाहें अभिराम
लाखों हाथों ने बाँट
लिया है अपना अपना काम,

ऐसे में क्या तुम तुक ही
जोड़े जाओगे दिन-रात
छज्जे पर बँठे देखोगे
सुख-सपनों की वारात,

आओ, धरती पर उतरो
तुम भी चुन लो अपना काम,
संक्रमण— काल में कहीं
सिपाही करते हैं आराम ?

लाओ गढ़ ताम्रपत्र पर
 युग के संघर्षों के मंत्र
 नीवों के नीचे रखे जाएंगे
 ये मंगल - यंत्र

नव-संस्कृति के निर्माण-प्रहर में
 क्षमा न क्षणभर ढील
 नव-संकल्पों से शेषनाग के
 फन में गाड़ो कील

जिससे न प्रलय भी हिला सके
 जन-संस्कृति के प्रासाद
 शिव के बीहड़ कैलाश-शृङ्ग को
 आज करो आवाद,

अब तक की अनजानी है
 इनकी बुलन्दगी की टेक,
 अब स्वर्ग और धरती को
 मिलकर हो जाना है एक ।



